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বাবা, আবার পড়ো শুনবো, আমার বেশ ভাল লাগছে । সাত 
বছরের ছোট্ট মেয়ের মিষ্টি কথা ভেসে এলে] এক প্রো ব্যক্তির 
কানে। 
পিত। পড়ছিলেন কৃত্তিবাসের রামায়ণ । বেশ সুরেল! কণ্ঠে পড়ে 
যাচ্ছিলেন। এমন সমস্্র সাত বছরের মেয়েটি বাদ সাধলো । 
স্েহময় পিতা পড় থামিয়ে সন্দেহ দৃষ্টিতে তাকালেন একবার 
সুন্দরী কন্ঠার চন্দ্রমুখের পানে। 
কিন্তু বেশিক্ষণ তাকাতে পারলেন না। হোক সে তার একটিমাত্র 
কন্া-সম্তান তথাপি তার মনে পড়লেো। উপস্থিত কর্তব্যের কথা । 
তার সামনে বসে আছে অগণিত শ্রোতা-_ স্ত্রী পুরুষ, বুদ্ধ-বৃদ্ধা, এমন 
কি তাদের সম্ভান-সম্ততিরাও। তার শুনতে এসেছেন রামায়ণ 
প্রৌঢ়ের যুখে এমন মিষ্টি স্বর আর কখনে। শোনেন নি তারা । এমন 
স্ুরেল! ক আর কি দ্বিতীয়টি মিলবে এ গায়ে ! 
প্রোট আরম্ভ করলেন পড়তে । সেই নুরেলা কণ্ঠে হেলেছলে 
পাঠ শুরু হলো । বিষয়টি হলো হনুমানের লঙ্কাদহন-লীল।। 
*...মহাবীর হনুমান চারিদিকে চায়। 
লঙ্কাপুরী পোড়াইতে চিস্তিল উপায় ॥ 
সব ঘর জলে যেন রবির কিরণ । 
হেনমতে অগ্নি বীর করে সমর্পণ ॥ 
মেঘ্বের বিহ্যৎ যেন লেজে অগ্নি জলে । 
লাফ দিয়া পড়ে বীর বড় ঘরের চালে ॥ 
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পুত্রের সাহায্য হেত বায়ু আসি মিলে । 

পবনের সাহায্যে দ্বিগুণ অগ্নি জলে ॥ 

উনপঞ্চাশ বায়ু আমি হয় অধিষ্ঠান। 

ঘরে ঘরে লাফ দিয়া ভ্রমে হনুমান ॥ 

এক ঘরে অগ্নি দিতে আর ঘর জ্বলে । 

কে করে নিবাণ অগ্নি কেবা কারে বলে ॥ 

অগ্নিতে পুডিয়া! পড়ে বড় ঘরের চাল। 

সত্রী-পুকষের অর্ধেক পুড়ে গেল ছাল ॥”-.. 

ছোট্ট মেয়েটি পিতার মুখের দিকে স্থিবনয়নে তাকিয়ে রইলেন । 

মাঝে মাঝে দর্শকদের দিকে ফিরে তাকাচ্ছে অসম্ভব কৌতুহল 
নিয়ে । রামায়ণ পড়ার সময় পিতা কেমনভাবে হাত নাড়ান, 
অঙ্গভঙ্গি করেন এ জিনিস দেখার উৎসাহ তার বেশি । সে ওতে 
বিশেষ এক কৌতহল বোধ কবে। বিশেষত হনুমানের ক্রিয়া- 
কলাপের চিত্র শিশুমনে এক রোমাঞ্চকর পটভূমিকার স্ষ্টি করে । 
মাঝে মাঝে সেই কৌতুহল এমন তীব্র হয়ে ওঠে যে তা সশব্দে 
প্রকাশ পায় সমুদ্রবক্ষে উত্তাল উমিমালার মত। তার জন্যে সভায় 
গোলের স্ষ্টি হলেও কোন দর্শকের কাড থকে আপত্তি ওঠে না। 
কেননা! সকলে ভালবাসত এ মেয়েটিকে । সে ছিল সবার নয়নের 
মণি। ফলে তার দোষক্রটি দেখে পিতার মনে ক্রোধের সঞ্চার 
হলেও তিনি ত1 দমন করে নিতেন। সকলের ভালবাসার প্রবাহে 
তার ক্রোধবহ্ছি হতো নিবাপিত | তিনি আপন মনে পড়ে যেতেন 
রামাধণ তেমনি জোরালো! অথচ সুরেলা কণ্ে। তেমনি নাটকীয় 
হাবভাব প্রকাশ করতেন। যেখানে কাদবার দরকার হতে 
সেখানে কাদতেন আবার যেখানে হাসবার প্রয়োজন বোধ করতেন 
সেখানে হাসতেন। যাক, তার পড়ার গুণে সভার পরিবেশে এক 
আনন্দমধুর ভাব জেগে উঠতো! । তার মোহময় আকধণে কেউ 
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একচুল পর্যস্ত নড়াচড়া করতে পারতো না। চিত্রাপিতের মত 
শুনতো। রাত অনেক হয়ে যেত, শিশু সন্তানের! দ্বুমিয়ে পড়তো 
কিন্ত অভিভাবকগণ কান পেতে তন্ময় চিন্তে শুনে যেতেন। 

এমনি স্বন্দর প্রকাশভঙ্গী এবং বলবার কায়দা ছিল এ প্রৌঢের। 
উনি ছিলেন গ্রামের নামকরা রামায়ণ-মহাভারতের পাঠক । 

এ প্রৌটের নামই হরেকৃষখ দাস। আর কন্যাটি রাসমণি, 
যিনি উত্তরকালে বাংলার জনমানসে সশ্রদ্ধ গ্রীতির আসন লাভ 
করেছিলেন। 

বাংল ১৯০০ সাল । চবিবশ-পরগনা জেলার হালিসহরের 
নিকটবর্তী কোনার গ্রাম। এ গ্রামেই হরেকৃষ্চ দাসের গরসে ও 
রামপ্রিয়। দামীর গর্ভে জন্ম নেয় রাসমণি ! 

রাসমণি হচ্ছে হরেকুষ্ দাসের বেশি বয়সের সন্তান। তার অন্ঠান্ত 
সম্ভানও ছিল। তথাপি রামমণির ওপর তার সে ছিল অধিক। 

হরেকৃষ্ণ জাতিতে ছিলেন কৈবর্ত। তার গ্রামের অন্যান্য স্বজাতি 
লেখাপড়া তত জানতেন না। কিন্তু হরেকৃ্ণ নিতান্ত মূর্খ ছিলেন 
না। সামান্য আক্ষরিক জ্ঞান এবং গণিতশান্ত্র সম্বন্ধে অল্প ধারণ। 
ভার ছিল। এর পর তিনি বাড়িঘর তৈরীর কাজ জানতেন। তাই 
গ্রামে তার নামডাক ছিল বেশ। সকলের মাঝে তিনি ছিলেন 
মুরুবিব। অনেকে তার কথা শুনতো। উপদেশ চাইলে কিছু কিছু 
যেনা পেত এমন কথা বল! যায় না। কেননা, হরেকৃফ্ণচ ছিলেন 
অত্যন্ত বিনয়ী । যতটা তিনি জানতেন তার চেয়ে কম প্রকাশ 
করতেন। 

দেঁবছিজে ভক্তি ছিল হরেকৃষ্ণের। সংসারে কাজের ফাকে 
অবসর পেলে কৃত্তিবাসী রামায়ণ এবং কাশীরামদাসের মহাভারত 
পাঠ করতেন। ভার পাঠ শোনবার জন্তে গ্রামের লোকেরা 
আঙতো। আর শুনতো রাসমণি। রাসমণি ছিল তার সকলের 
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চেয়ে শ্রেষ্ঠ শ্রোতা। কখনো কখনো! এমন ঘটনা ঘটতো! যে 
রাসমণি সার কোলের ওপর বসে তার পাঠ শুনতে । 


রামায়ণে হনুমানের কীতিকাহিনী শুনতে অধিক ভালবাসতে 
্লাসমণি। কেমন করে হনুমান বীর আখ্য! লাভ করলে, সেকথা 
হরেকৃ্ণ দাস বুঝিয়ে দিতেন গল্পচ্ছলে তার আদরিণী কন্তা রাসমণি 
তথ। রাম্কে। 

রাসমণি অত্যন্ত কৌতুহল নিয়ে তণ্ময় হয়ে পিতার কাছ থেকে 
সেসব কথা শুনতো। । 

হনুমান ছিল সত্যিই বীর। তার গায়ে বল ছিল অসাধারণ। 
তানাহলে কি সে একলাফে ভারতবর্ষ থেকে লঙ্কায় চলে যেতে 
পারতে ! 

কেবল তাই নয় রাবণের অনুচরর1 যখন মজা দেখবার জন্যে 
হনুমানের লেজে আগুন ধরিয়ে দিলে তখন হনুমান কিন্তু তার জন্যে 
বিন্দুমাত্র লজ্জিত বা ছুঃখিত হয় নি। সে ছিল অসাধারণ বুদ্ধিমান । 
বুদ্ধিবলে রাবণের টেড়ীদের সামনে এমন একটি মজার খেল! দেখিয়ে 
লো, যার ফলে রাবণের চেড়ীরা ভয় পেয়ে যে যার ঘরে প্রবেশ 
করে গা ঢাক! দিলো । 

আগুনের ভয় তো সকলের আছে । হনুমান যখন তার ল্যাজে 
বাধা আগুন নিয়ে লঙ্কানগরীর বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে বেড়াতে 
লাগলে! সেই সময় বন্ধ ঘরদোর আগুন লেগে জ্বলে উঠলো। তখন 
রাবণের অনুচরবৃন্দ ভয় পেয়ে নিজেদের প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা করতে 
লাগলে।। তাদের চোখের কোলে জল জমে উ্ঠলো। ৷ মন্জার 
ছাসি গেল মুহূর্তের মধ্যে মিলিয়ে । 

এ কথা শুনে বালিক। রাসমণির চোখেও জল এলে! । চেড়ীদের 
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তুর্দশ। তার অস্তরকেও বিদ্ধ করলো । হনুমানের বীরত্ব কাহিনী শুনে 
সে যেমন আনন্দ প্রকাশ করতো তেমনি চেডীদের ছুঃখছুর্দশার 
কাহিনী শুনে তার অন্তর হুঃখপূর্ণ হয়ে গেল। 

সে ক্ষণিকের জন্যে চিন্তান্বিত হয়ে উঠলো । মনোযোগ দিয়ে 
পিতার কথ! শুনলো না। পিতা তখন জিজ্জেম করলেন, রামু, তুই 
কেন আমার কথা শুনছিস নারে! কি হয়েছে তোর? 

রাম্ত চুপ করে রইলো । কোন উত্তর দ্রিলো না। তখন 
হরেক তার থুতনিতে হাত দিয়ে মুখটা ওপরের দিকে তুলে 
ধরলেন। রানুর ছু,চোখের দিকে স্থির দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন। 
দেখলেন, তার দু'চোখ জলে ভরে উঠেছে । 

হরেকৃঞ্চ জিজ্েস করলেন, তোর চোখে জল কেন? কি 
হযেছে? 

রামমণি উত্তর দিলে না। চুণ করে রইলো । হরেকৃঞ্চ আবার 
জিজ্ঞেস করলেন,কি হয়েছে--বল্‌ না? আমি কিছু বলবো না। 

এবারও রাসমণি নিরুত্তর । 

হরেকু*চ আর কোন কথ। জিজ্ঞেস করলেন না। ভাবলেন, 
আর কোন কথ জিচ্ছেস করলে হয়তো খারাপ হতে পারে । আমার 
ররাশ্থর হয়তো আরও হুঃখ হবে। 

তাই ছুঃখকে ভোলাবার জন্তে তিনি আবার সব মজার মজার 
কথা! বলতে লাগলেন। বললেন, রাম-রাবণের যুদ্ধের কথা। 
রাবণের ছিল দশ মুণ্ড আর বিশ হাত। রাম তো অত বড় বীর। 
ভার অন্ত্রবলও ছিল। তথাপি তিনি বীর রাবণকে সহজে বধ করতে 
পারছিলেন ন! । তার মারা অনেক অস্ত্র রাবণ অনায়াসে প্রতিহত 
করতে লাগলো । শেষকালে রাবণের ভাই বিভীষণ রামের কাছে 
এসে বলে দিলো, অমুক জায়গায় রাবণবধের গোপন অস্ত্র আছে। 
সেটা উদ্ধার করে এনে প্রয়োগ করলে তবে ওকে মার! সম্ভব হবে। 
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রাম সেই খবর শুনে বিভীষণের কথামত কাজ করে নিজের কাজ 
উদ্ধার করলেন। যুদ্ধে রাবণ নিহত হলে] । 

রাসমণির চোখেমুখে এবার আনন্দজ্যোতি খেলে গেল। জে 
কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলো, বিভীষণ কে বাবা? 

হরেকৃঞ্চ বললেন, তুই একটা বোক। মেয়ে । বিভীষণ কে তা 
তুই জানিস না? সে হচ্ছে রাবণরাজার ভাই। 

তখন রাসমণি বললে, সে কেন রামচন্দ্রের কাছে ভাইয়ের 
মৃত্যুবাণের কথা বললে ? 

হরেকৃষ। বললেন, বিভীষণ যে রামের বন্ধু। তাই বন্ধু হয়ে 
বন্ধুর বিপদের দিনে সাহায্য করার জঙ্গে এমন কথা বলেছে। 

এবার রাসমণি শান্ত হলো। 

হরেক তার বুদ্ধির দৌড় তারিফ করতে লাগলেন । 
এতটুকু বয়সে তার বিচার-বিবেচন! শক্তি দেখে অভিভূত হয়ে 
গেলেন । ্‌ 

এর পর মহাভারত ও পুরাণের অনেক কাহিনী শুনতো রাসমণি 
পিতা হরেকৃষ্ণের কাছে । 

মহাভারতের সাবিত্রী ও সত্যবানের কথ রাসমণির কাছে বড় 
প্রিয় ছিল। 

পিতা হরেকৃঞ্চ বলতেন, সুন্দরী এবং সবগুণসম্পন্ন৷ কন্যা 
সাবিত্রী । রাজ! অশ্বপতির একমাত্র কন্টাসম্তান। তাই সে 
আদরিণী। কন্যার বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রাজা! উপলব্ধি করতে 
পারলেন যে তার বিয়ের প্রয়োজন। সেই কারণে তিনি একদিন 
কন্ঠাকে সন্সেহে নিজের কাছে আহবান জানিয়ে বললেন, বতসে ! 
তৃমি এখন পূর্ণ যৌবন! এবং বিবাহযোগ্যা। অতএব তুমি এবার 
পতি-নির্বাচন করার জন্যে বিভিন্ন রাজমভায় যাও। আমি তোমাকে 
পতি-নিবাচনের স্বাধীনত। দিচ্ছি । 
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পিতার কথ! শোনামাত্র খুশী হলে সাবিত্রী। উপযুক্ত সময়ে 
পিতাকে প্রণাম করে তার আশীবাদ নিয়ে যাত্রা করলো সাবিত্রী । 
স্বর্ণ রথে আরোহণ করে চলতে লাগলো । সঙ্গে চললো সৈন্য- 
সামস্ত এবং রাজার সভাসদ্গণ। 

কয়েকটি রাজসভায় প্রবেশ করলো সাবিত্রী । যুবক এবং 
অবিবাহিত রাজপুত্রগণ সকলে একবাক্যে জানালো, আমরা 
তোমাকে স্থখে রাখবো । তোমার কোন হঃখ নেই। অভাবের 
করাল ছায়া তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। তুমি মহাস্থখে 
ধনদৌলতের মধ্যে আনন্দে কাল কাটাবে ! 

সাবিত্রী ছিল বুদ্ধিমতী মেয়ে। সে দেখলো, ধনদৌলতই 
জীবনের সবাপেক্ষা বড় জিনিস নয়। তার চেয়ে বড় জিনিস হচ্ছে 
প্রাণ । প্রাণের ভালবাসা । সে জিনিস এই রাজপ্রাসাদে হৃলভ, 
এখানে রয়েছে অর্থ এবং জাঁকজমক । মানুষ এখানে অর্থের 
নিকট বিক্রীত__শ্যায়নীতির ওজন হয় অর্থের বিনিময়ে । স্থতরাং 
এরকম জীবন আপাতম্রখকর হলেও পরিণাম অতি হছুঃখাবহু। 
এই চিন্তা করে সাবিত্রী সজ্জানে এবং স্বেচ্ছায় রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ 
করে বেরিয়ে পড়লে পথে । 

এখন সে যাবে কোথায়? তার সঙ্গে যে সমস্ত লোকজন 
গিয়েছিল তার! একত্রে প্রশ্ন করলো, রাজপুত্রী! আপনি এখন 
কি রাজপ্রাসাদে ফিরবেন ? 

সাবিভ্রী বললে, না, আমি যাবো তপোবনে। তোমরাও 
আমার সঙ্গে চলো । তবে একট কথ! আছে, আমি যখন কোন 
আশ্রমে প্রবেশ করবে৷ তখন যেন ভোমর! সেখানে যেও না। 

লোকজন সাবিত্রীর কথা শুনলো ৷ 

যথাসময়ে সাবিত্রী একটি তপোবনে প্রবেশ করলো । প্রাচীন- 
কালে এই সমস্ত তপোবনে পশুরা নির্ভয়ে বাস করতে। | সেখানে 
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কেউ জীবহত্যা করতো ন! বলে পশুরা মানুষদের দেখলে হিংশ্বভাব 
প্রকাশ করতো ন1। 

সাবিত্রী অরণ্যের মধ্যে নির্ভয়ে ভ্রমণ করতে, লাগলো । পথে 
ত”চারটি জন্তজানোয়ারের দেখা পেল। তাদের মধ্যে সে শাস্তভাব 
লক্ষ্য করলো । যেন তার! সাবিত্রীকে চেনে। তাকে ভালবাসে । 
সে তাদের কাছে কত আপনজন । তাদের মধ্যে এঁ প্রকার ভাব 
লক্ষ্য করে মনে মনে আনন্দিত হলে! সাবিত্রী । ভাবলে এরা কত 
সুন্দর এবং শাস্ত। কেমন অনাড়ম্বর ভাবে জীবনযাপন করছে। 
কত বড় শাস্তি রয়েছে মনের মধ্যে। আর আমি বাস করি 
রাজবাড়িতে। আবার গিয়েছিলাম রাজপ্রাসাদগুলিতে পতি 
নির্বাচনের দাখিত্ব নিয়ে। সেখানে মুখ কোথায়? আছে কেবল 
আড়ম্বর, জীকজমক আর বিলাদ। 

এইসব চিস্তা করতে করতে এগ্তে লাগলে সাবিত্রী । বন্ছু 
মুনিধষি নজরে পড়লো । তীর] ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্ন । 

অবশেষে এমনি একটি তপোবনে এলো সাবিত্রী যেখানে 
হ্যমংসেন নামে এক রাজা বাস করছিলেন। তিনি জরাগ্রস্ত ও 
দৃষ্টিশক্তিহীন হলে শক্ররা তার রাজ্য আক্রমণ করে এবং তাকে 
পরাভূত করে রাজ্য অধিকার করে। 

তখন নিরুপায় হয়ে অসহায় বুদ্ধ রাজা তার মহিষী এবং 
পুত্রের সঙ্গে এলেন এই তপোবনে । সেখানে একটি ছোট আশ্রম- 
কুটির প্রতিষ্ঠা করে স্থুখে বাস করতে লাগলেন। এ সময় তার 
নিত্যকার জীবন ছিল প্রার্থনাপূর্ণ। ঈশ্বরের একনিষ্ঠ সেবকরূপে 
জীবন কাটাতে লাগলেন। তার পুত্রের নাম সত্যবান। 

দূর থেকে সাবিজ্রী ছ্যমংসেনের আশ্রমকুটির দেখতে পেল। 
এগিয়ে গেল নির্ভয়ে । আর একটি কারণ ছিল তার যাওয়ার 
অন্তরালে । কারণ এঁ আশ্রমের বাইরে অপেক্ষা করছিল সতা বান। 


জামবাজারের রাণীম। ৯ 


তার সুপুরুষের মত রূপ এবং নবীন যৌবন দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল 
সাবিত্রী । সঙ্গে যারা আসছিল তাদের আর এগুতে নিষেধ করে 
বললে, ভোমরা এখানে অপেক্ষা করো । আমি এবার আশ্রমে 
প্রবেশ করছি । আমি ফিরে না আসা পধস্ত তোমরা এখানে 
অপেক্ষা করে । 

এই বলে সাবিত্রী এগিয়ে গেল আশ্রমের দিকে । 

প্রথম দর্শনেই সে সত্যবানকে ভালবেসে ফেললো । তার কাছে 
নির্ভয়ে এগিয়ে এসে বললো, আপনি রাজপুত্র । আপনি বড় 
সুন্দর । আমি আপনাকে পতিরূপে বরণ করতে ইচ্ছুক । 

সত্যবান বললে, আমি এখন দীনহীনের পুত্র। এককালে 
ছিলুম বটে রাজপুত্র । এখন আমার বৈষয়িক অবস্থা! বড় মন্দ। 
আমি ভিখারী । ভিখারীর পক্ষে আপনার ন্যায় সুন্দরীর পাণিগ্রহণ 
করা অন্যায় । তাছাড়া আপনার রূপ দেখে মনে হচ্ছে, আপনি 
কোন রাজার কন্ঠা। দয় করে আপনার পরিচয় একটিবারের 
জন্যে কি জানতে পারি? 

সাবিত্রী মুছ হেসে বললে, আমার নাম সাবিত্রী । আমি রাজা 
অশ্বপতির কন্তা। পিতা আমাকে বললেন, পতি-নিবাচন করতে । 
সেই কারণে আমি পতি-নিবাচনে যাত্রা করেছি । অনেক রাজা- 
রাজড়ার ম্বয়ংবর সভায় গেলুম । দেখা হলে! অনেক রাজপুরুষের 
সঙ্গে । কিন্তু তাদের মধ্যে কাউকেই পছন্দ হলো না। তাই নিরাশ 
হয়ে তপোবনে প্রবেশ করলুম । ভাবলুম, এখানে কোন আশ্রম- 
কুটিরে গুরুগৃহে অবস্থানকারী কোন সদ্যুবকের সঙ্গে দেখ হবে। 
তাকেই আমার পতি-_মনের মানুষ বলে নিরাচিত করবো 

এই আশায় বুক বেঁধে আমি আজ এসেছি আপনার 
কাছে । আপনি সেই মনের মানুষ । আমাকে দয়! করে আশ্রয় 
'দদিন। 
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সাবিত্রীর কথ শুনে কুটিরবামী সত্যবান বিস্ময়-বিস্ফারিত নেক্রে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলো 4 তারপর বললো, আপনি রাজপুত্রী 
হয়ে রাজাকে বিয়ে করবেন। এইটিই আপনার পক্ষে শ্রেয় কাজ। 
তা নাকরে আপনি আমার মত একজন দীনহীনের কুটিরে এসে 
তার পুত্রবধূ হতে চান? এ কি রকম কথা? এ যে সম্পূর্ণ 
অবিশ্বাস্ত । ত ছাড়! আপনার পিতা এ কথা শুনলে বলবেন কি? 

সাবিত্রী নিদ্বিধায় বললে, সে ভার আমার । পিতা আমাকে 
যখন পতি-্নিবাচনের স্বাধীনতা দিয়েছেন তখন আমি এ যাত্রায় 
সফল হবোই । আমি এখন রাজসভায় ফিরে গিয়ে পিতার নিকট 
আমার মনোবামনা নিবেদন করলে উনি অসম্মতি প্রকাশ করতে 
পারবেন না। 

সত্যবান আর কোন কথা বলতে পারলে। না! নীরবে 
দাড়িয়ে উপলব্ধি করতে লাগলো সাবিত্রীর প্রেমপুর্ণ চাহনির নিগুঢ় 
ভাষা । সত্যবান ভাবতে লাগলে সাবিস্রীর দৃষ্টির মধ্যে রয়েছে 
সরল প্রাণের অকৃত্রিম ভালবাস। । সেখানে কোন ছলাকলণ নেই। 
কিন্তু সে কি যোগ্য সাবিত্রীর মত রূপময়ী এবং বহু গুণে গুণান্বিত। 
রাজপুত্রীকে ভালবাসার ? 

এমনি অনেক রকম প্রহ্মছ মাথা চাড়া দিয়ে উঠলে! তপস্থী 
সত্যবানের হৃদয়ে । 

অবশেষে চিন্ত। ত্যঠগ করে আশ্রমে ফিরে গেল বৃদ্ধ পিতামাতার 
সেবার প্রয়োজনে । আর সাবিত্রীও সদলবলে যাত্রা করলো পিতার 
পরিত্যক্ত আশ্রমকুটিরের দিকে । 


পিতার নিকট ফিরে এসেছে সাবিত্রী । তার মনে আনন্দ আর 
ধরে না। একে সে রূপসী তার ওপর অন্তরের অকৃত্রিম আনন্দ তাকে 


জান্ুবাজারের রাণীমা ১৬ 


আরও মুন্দরী করে তুলেছে। সাবিত্রীর সঙ্গে যারা গিয়েছিল 
তাদের চিত্বও আনন্দময় হয়ে উঠলো । 

গুনগুন সুরে গান গাইতে গাইতে পিতার আলয়ে প্রবেশ করলো 
সাবিত্রী। পিতা তার মনের স্বাভাবিক এবং সুস্থ অবস্থা জানতে 
পেরে প্রশ্ন করলেন, বৎমে সাবিত্রী ! তুমি তো নান। জায়গায় ভ্রমণ 
করলে । বলো দেখি, তুমি কোথাও এমন কাউকেও দেখেছ কি 
যার সঙ্গে তৃমি পরিণয়স্ত্রে মাবদ্ধ হতে ইচ্ছে করো ? বলো মা, 
কিছুমাত্র গোপন ন1 করে হৃদয়ের কথা খুলে বলো । 

সাবিত্রী তখন লঙ্জাজড়িত কে বললে, হা] পিতা, দেখেছি । 

পিতা বললেন, বসে ! যে রাজকুমার তোমার চিত্ত হরণ করেছে 
তার কি নাম? 

সাবিভ্রী বললে, তাকে এখন ঠিক রাজা বলা যায় না। কেনন। 
ভার পিতা ছ্যুমৎসেন রাজা ছিলেন বটে কিন্তু এখন শক্ররা তার রাজ্য 
অপহরণ করেছে । অতএব যিনি রাজকুমার হয়েও রাজোর 
অধিকারী নন তিনি তপস্থীভাবে দিন কাটাচ্ছেন। বনজাত ফলমূল 
সংগ্রহ করে কুটিরবাসী বৃদ্ধ জনকজননীর সেবায় নিয়ত আছেন। 

সেই সময় সেখানে উপস্থিত হলেন দেবষি নারদ । রাজ অশ্বপতি 
ভার কাছে সাবিত্রীর সগ্যসমাপ্ত পতি-নিরবাচনের কথ বলে পরে প্রশ্ন 
করলেন, হে খধিবর ! আপনি দয়া করে বলুন, আমার কণ্ঠা তার 
পতিকে ঠিকভাবে নির্বাচিত করেছে কিনা ? 

রাজার কথা শুনে দেবষি নারদ বললেন, হে রাজন । আপনার 
কন্যার এই নির্বাচন বড়ই অশুভ হয়েছে । 

দেবষির কথা শোনামাত্র হঃখিত হলেন রাজা অশ্বপতি। স্বলিত 
ক্স্বরে বললেন, দেবষি ! কি কারণে এরূপ নির্বাচন অশুভ হয়েছে 
তা আমার কাছে দয়! করে বলুন। আমি আপনাকে অনুরোধ 
জানাচ্ছি। 
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দেবষি বললেন, আজ থেকে বারো মাস পরে সত্যবান নিজের 
কর্মানুনারে দেহত্যাগ করবে। 

দেবষি নারদের কথা শুনে ভয়বিহবল রাজ! তার কন্যাকে 
বললেন, সাবিত্রী! শুনলে তো, আজ হতে বারো মাস পরে 
সত্যবান দেহত্যাগ করবে । অতএব তুমি তাকে বিয়ে করলে অল্প 
বয়সেই বিধবা হবে । একবার একথা বেশ ভাল করে ভেবে দেখো । 
বসে! তুমি সত্যবানের বিষয় আর হৃদয়ে স্থান দিও না। 
এমন অল্লায়ু আসনম্ৃত্যু বরের সঙ্গে তোমার কোনমতে বিয়ে হতে 
পারে না। : 

সাবিত্রী বললে, পিতা! সত্যবান অল্পায়ুই হোক বা 
আসন্ন মৃত্যুই হোক তাতে আমার কোন ক্ষতি নেই। আমার হৃদয় 
'সত্যবানের প্রতি অনুরাগী । আমি মনে মনে সেই সাধুচরিত্র বীর 
সত্যবানকেই পতিত বরণ করেছি । অতএব আপনি অন্য লোককে 
পতিরূপে বরণ করতে আমাকে বলবেন না। তাহলে আমি হবো 
দ্বিচারিণী। কুমাঁরীর পতি-নিবাচনে একবার মাত্র অধিকার আছে। 
একবার সে যাকে মনে মনে পতিরূপে বরণ করেছে, তাকে ছাড়া 
আর কাউকেও তার মনে কখনো স্থান দেওয়৷ উচিত নয় । 

রাজা অশ্বপতি ভাবলেন, কার কগ্ভ1 যখন সত্যবানকে বিয়ে 
করতে দৃঢ়নিশ্চয় তখন তাকে অবথ। বাধাদান করা উচিত হবে 
না। তাছাড়া তিনি ত তাকে দিয়েছেন পতি-নিবাচন করার 
স্বাধীনতা । সুতরাং নিদিষ্ট দিনে ঘট? করে বিয়ে দিলেন সত্যবানের 
সঙ্গে । 

বিয়ের পরে সাবিজ্ত্রী শ্বশুরালয়ে গিয়ে যথারীতি বৃদ্ধ শ্বশুর- 
শীশুড়ীর সেবা করতে লাগলো । শহরের বিলাসবহুল নাগরিক 
জীবন হতে সে ফিরে গেল তপোবনের অনাড়ম্বর সরল জীবনে । 

ইতিমধ্যে নারদের মুখ হতে শুনেছে সাবিত্রী কবে সত্যবান 
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দেহত্যাগ করবে । কিন্তু সেই দ্িনক্ষণের কথা স্বামীর কাছে প্রকাশ 
করলো না। 

এদিকে সত্যবান প্রতিদিন কাঠ সংগ্রহ করার জন্যে বনে যায়। 
সাবিত্রীও একমনে শ্বশুর-শাশুড়ী এবং পতির সেবায় মনোসংযোগ 
করে। 

অবশেষে সত্যবানের মৃত্যুর দিন ঘনিয়ে এলো । আর মাত্র 
তিনদিন বাকি আছে এই মহাকাল আসতে। 

এখন থেকে অর্থাৎ এই তিনদিন তিনরাত্রি ধরে সাবিত্রী ঈশ্বরের 
কাছে ব্যাকুল প্রার্থনা জানিয়েছে তার পতির মঙ্গলের জন্যে । 
অনাহারে অনিদ্রায় কেটেছে তার এই তিনদিন । 

পরে তিনদিনের দিন সকালে সাবিত্রী ঠিক করলো সে যাবে 
তার স্বামীর সঙ্গে অরণ্যে কাঠসংগ্রহ করতে। 

বৃদ্ধ শ্বশুর-শাশুড়ীর কাছে এসে বললো, আপনার! দয়া করে 
আমায় অনুমতি দিন যাতে করে অরণ্যে আমি স্বামীর অন্ুগামিনী 
হতে পারি । 

বৃদ্ধ শ্বশুর পুত্রবধূর কথা শুনে বিস্ময় প্রকাশ করে বললো, 
তূমি যাবে অরণ্যে ? 

সাবিত্রী বললে, হ্যা যাবো । আমি যাবো । আমাকে আজ 
যেতেই হবে। 

_কিস্ত কেন? তার কারণ জানতে পারি কি? 

_ আমার মনে হয় কোন বিপদের আশঙ্কা আছে। তাই আমি 
আজ ওর লহচারিণী হতে চাই। আপনার1 আমাকে অনুমতি দিন। 

পুত্রবধূর কাতর প্রার্থনায় চিত্ত দয়ার হলে! বৃদ্ধ শ্বশুর-শাশুড়ীর। 
তারা একবাক্যে জানালেন, বেশ, যেতে পারো । তোমার যা! 


সফল হোক । 
সাবিত্রী ভক্তিনঅভাবে বৃদ্ধ শ্বশুর-শাশুড়ীকে প্রণাম নিবেদন 
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করলো । তারপর আনন্দিত মনে যাত্রা করলো, স্বামীর পথসঙ্গি নী- 
রূপে । 

বাইরে মুখাবয়বে আনন্দের হাসি তার সুন্দর রূপের মাঝে এনে 
দিয়েছে নুন্দরতর রূপের জ্যোতি । তবু তার অন্তরে নেই সুখ । 
আসন্ন স্বামীমৃত্যুর আশঙ্কা তাকে করে তুলেছে ভগ্নোৎসাহ--তার 
সদয় ব্যথিত এবং ভাবি পতি-বিচ্ছেদবেদনায় মথিত। 

ক্লাম্ত শরীর-মন নিয়ে চলেছে সাবিত্রী স্বামীর সঙ্গে । সত্যবান 
আগে আগে চলেছে, সতীসাধ্বী পত্বী তার পিছন পিছন চলেছে। 

হঠাৎ সত্যবান বাম্পরুদ্ধ-কণ্ঠে পত্বীকে বললে, প্রিয়ে সাবিত্রী, 
আমার মাথা ঘুরছে । আমার ইন্দ্রিয় সকল অবসন্ন বোধ হচ্ছে। 
আমার সর্শরীর যেন নিদ্রাভারাক্রান্ত। আমি কিছুকাল তোমার 
পাশে বিশ্রাম করবে । 

স্বামীর কথ! শুনে সাবিত্রী ভয়জড়িত-কণ্ঠে ধীরে ধীরে বললে, 
প্রভো ! আপনি আমার কোলে মাথা রেখে বিশ্রাম করুন । 

স্ত্রীর কথা শোনামাত্র সত্যবান তার কোলে মাথা রেখে শুয়ে 
পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে শ্বাদ উপস্থিত হলো! । পরে দেহত্যাগ করলো 
সত্যবান। 

সাবিত্রী অশ্রভারাক্রাস্ত নয়নে বসে রইলো পতির মুতদেহ 
আগলে । কিছুক্ষণ পরে যমদৃতেরা সত্যবানের সুক্ষ দেহ ধারণ 
করবার জন্যে সেখানে উপস্থিত হলো । কিন্তু সাবিত্রী যেখানে 
পতির মাথা কোলে নিয়ে বসেছিল তার চারপাশে অগ্নিবলয় ধকধক 
করে জ্বলতে লাগলো । তাই দেখে তার! ভয়ে আর অগ্রসর হতে 
সাহস করলে না। তারা চলে গেল যমরাজার কাছে। তার 
কাছে সমস্ত ঘটন! বিবৃত করলো।। তাদের কথ! শুনে যমরাজ 
বলেন, তোমরা অপদার্থ। তোমরা ওখানে গিয়ে কিছুই করতে 
পারলে না। চলে! আমি নিজে যাচ্ছি। | 
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এই বলে যমরাজ সদলবলে চলে এলেন সতীসাধবী সাবিত্রীর 
কাছে। এসে দেখলেন, পতি প্রাণ! সাবিত্রীর হু'নয়ন হতে অবিরল 
ধারায় অশ্রু বর্ণ হচ্ছে। মে মুতপতির দেহ কোলে নিয়ে বসে 
আছে। তার চারপাশে জ্বলছে অগ্নিবলয়। যদিও যমরাজের 
ক্ষমতা অমীম তথাপি তিনি এ অগ্নিবলয়ের অভান্তরে প্রবেশ করতে 
পারলেন না । তার কাছ থেকে বেশ কিছুদুরে দাড়িয়ে থেকে 
শাস্তত্বরে বললেন, মা, তৃূমি এই শবদেহ পরিত্যাগ করো। কারণ, 
জেনে মত্যবাসী মাত্রকেই দেহত্যাগ করতে হয়! এইটেই বিধির 
বিধান। মত্যবাসীদের মধ্যে আমিই প্রথম মরেছি। তারপর 
থেকে মকলকেই মরতে হয় । মুত্যুই মানবের নিয়তি । 

যমরাজের কথা শুনে সাবিত্রী সত্যবানের দেহ ত্যাগ করে কিছু. 
দূরে সরে গেল। এবার যমরাজ সত্যবানের দেহ হতে জীবাত্মীকে 
বের করে দিলেন। তারপর চলতে লাগলেন নিজের গৃহের দিকে । 

সাবিত্রী কিন্ত যমরাজের সঙ্গ ত্যাগ করলে! না। সে তার পিছন 
পিছন চলতে লাগলে। এবং যমরাজের কাছে বারংবার কাতর প্রার্থনা 
জানালো, আমি স্বামীবিরহে বেঁচে থাকতে অক্ষম । আমার প্রতি 
পয়াপরবশ হয়ে আমার স্বামীকে পুনরায় জীবন দান করুন। 

এভাবে সাবিত্রী পুনঃপুনঃ যমরাজের কাছে নিজের অন্তরের 
ব্যাকুল প্রার্থনা জানালো। যমরাজও প্রতিবার সাবিত্রীকে 
নানাভাবে বোঝাতে লাগলে যে সত্যবানের আত্মাকে প্রত্যর্পণ কর। 
ছুঃমাধ্য কম। 

অবশেষে পতিপ্রাণ৷ রমণী সাবিত্রীর জয় হলেো। তার একাস্ত 
প্রার্থনায় সন্তষ্ট হয়ে যমরাজ সত্যবানের মহান্‌ প্রাণ পুনরায় ফিরিয়ে 
দিলেন এবং সেইসঙ্গে আশীবাদ জানালেন, তোমার স্বামী দীর্ঘায়ু 


লাভ করে বহু সম্তান-সম্ভতি নিয়ে শ্বখে-শাস্তিতে সংসার প্রতিপালন 
করুক, 


১৬ জানবাজারের রানীমা 


স্বামীর কাছে এসে তাকে পুনরায় জীবস্ত দেখে সাবিত্রীর মনে 
আনন্দ জাগলো । সে তখন ফিরে এলে! আশ্রমকুটিরে স্বামীকে 
নিয়ে। বুদ্ধ শশুর-শাশুড়ীকে নিয়ে শান্তিতে ঘরসংসার করতে 
লাগলো । 

এর পর রাসমণি পুরাণের গল্প শোনে । কফ্রব-প্রহ্লাদের গল্প 
তার কাছে খুব ভাল লাগে। 

হরেকৃঞ্চ বললেন ঞ্ুবের কাহিনী,_ 

স্বায়স্তুব মনু । তার ছুই পুত্র, প্রিয়ব্রত আর উত্তানপাদ। 

উত্তানপাদ রাজার ছই রাণী। সুনীতি আর স্ুরুচি। 

রাজা উত্তানপাদ স্তুনীতিকে বেশি ভালবাসতেন না। স্ুরুচি 
ছিলেন তার প্রিয়তমা মহিষী। নুরুচির গর্ভে জন্মগ্রহণ করে একটি 
পুত্র ।॥ তার নাম উত্তম । 

রাণী সুনীতিও যথাসময়ে এক সুন্দর শরীর-বিশিষ্ট পুত্রের জননী; 
হন। এই পুত্রই আমাদের প্রিয়তম ভক্ত প্রুব। 

দু'জনে শশীকলার মত বাড়তে থাকে । ক্রমে তারা পাচ বছর' 
পূর্ণ হয়ে ছ'য়ের কোঠায় পা দিলে! । 

ছ'জনের বিগ্যাচচা একই সঙ্গে শুর হলেো। ছু'জনে একসঙ্গে. 
যেত বিদ্যামন্দিরে। এ 

রাজ! উত্তানপাদ কিন্তু উত্তমকে অধিকতর শ্েহ করতেন। তাকে 
প্রায়ই নানারকম ভাল ভাল জিনিস উপহার দিতেন। অধিকক্ষণ 
কোলের ওপর নিয়ে বসে থাকতেন। 

পুত্র রব নিকটে এলে তাকে বিশেষ আমল দিতেন না। 

প্ুব কিন্তু পিতার অনাদর বারংবার লক্ষ্য করতে লাগলো । 

একদিন একটি মজার ঘটন! ঘটলো । 

রাজ] উত্তানপাদ সিংহাসনে বষে আছেন। কোলে রয়েছে 
উত্তম। রাজ! পুত্রকে অত্যন্ত দেহের বাক্য শোনাচ্ছেন। 
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এমন সময় পরব এলো! পিতার কাছে । সে উত্তমের মত পিতার 
কোলে ওঠার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করলো । পিতাকে বললে, বাব৷ ! 
আমিও তোমার কোলে উঠবো । 

রাজ! কিন্ত গ্বকে আমল দিলেন না। প্রবের কথায় করলেন 
না কর্ণপাত। তাছাড়া রাণী স্থুরুচি সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি রাজাকে ইশারা করে নিষেধ করে দিলেন। 

রাজা রাণীর পরামর্শমত গ্রুবকে করলেন প্রত্যাখ্যান। কারণ 
তিনি যদি বকে কোলে তুলে আদর করতে যেতেন তাহলে রাণী 
স্ুরুচির হতো! মহাক্রোধ। একেই তিনি শ্ুনীতিকে বিষনজরে 
দেখেন। তার ওপর তার পুত্রকে আদর জানালে তিনি দ্বিগুণ মাহ্রায় 
ক্রুদ্ধ হবেন। এই মহাসত্য অবধারিত হয়ে রাজ! উত্তানপাদ ঞ্রবকে 
পৈত্রিক সেহ ও প্রীতির আলিঙ্গন হতে বকিত করলেন । 

শিশু প্রুব কিন্তু বিমাতার কুটিল মনের পরিচয় মনে রাখতো না। 
সে নাছোড়বান্দা । পিতার কোলে উঠবেই। যেমন করেই হোক। 
উত্তম উঠেছে আর সে উঠতে পারবে না ! 

পিতাকে পুনঃপুনঃ কাতর অনুরোধ জানালে, বাবা! আমাকে 
কোলে নাও । উত্তমকে কোলে নিয়েছ আর আমাকে কোলে নেবে 
না কেন? 

সুরুচি কিন্তু গ্রবের অযাচিত আবদার পছন্দ করলেন না। 
সতীনের ছেলের এহেন আবদার তার কাছে অসহা বোধ হলো। 
তিনি কর্কশম্বরে প্বকে বললেন, ছাখো বাছা, তুমি তো আর 
আমার সন্তান নও যে সিংহাসনে উঠতে পারবে। তুমি হতভাগা 
স্বনীতির সম্তান। মিংহাসন তোমার জন্য নয়। তুমি যদি আমার 
গর্ভে জন্ম নিতে তবে তুমিও উত্তমের সঙ্গে সিংহাসনে উঠতে 
পারতে । তোমার যেমন জন্ম তেমনি থাকো । অত উচ্চাকাতক্ষা 


কেন? 
্‌ 
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বিমাভার তিরম্কারে প্রুব বড় দুঃখিত হলো । উচ্চৈঃস্থরে ভ্রন্দন 
করতে করতে চলে এলো মাতা স্ুনীতির কাছে। 

সুনীতি তাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করলেন, বাছ! 
ফ্রুব, অমন করে কাদছে। কেন? কি হয়েছে তোমার? 

ঞ্ব বললে, বডম।! আমায় বকেছে। বাবা আমাকে কোলে 
নেয় নি। 

এর পর গ্রব একে একে আপন মা”র কাছে সুরুচির সমস্ত কথা 
জানালে । তারপর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে মায়ের কোলে 
হেঁটমুখে বসে রইলো । 

স্বনীতি ছেলের কথা শুনে বড় ব্যথা পেলেন। অন্তরের ছুঃখ 
প্রকাশ পেল ছ'ধারা অশ্রুতে । তথাপি ছেলের অবস্থ। বিবেচন! 
করে প্রাণপণে চেপে গেলেন সে ছুঃখ। 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে সুনীতি সাস্তন। দিলেন ফ্ুবকে। বৎস ! 
স্ুরূচি ঠিকই বলেছে । তুমি মন্দভাগ্য। তাই বলে তোমার 
ছুঃখ করি করা উচিত নয়। জগতে সকলে কিন্তু রাজৈশ্বর্ষের 
মধ্যে জন্মলাভ করে না। যাঁর যে পরিমাণ অধিকার থাকে বুদ্ধিমান 
লোক তাই নিয়ে সন্তষ্ট থাকেন। পুবজন্মের পুণ্য থাকলে লোকে 
এশ্বর্ষের মধ্যে জন্মলাভ করেন। কিষ্তু যারা এ্রশখ্বর্ষের মধ্যে 
জন্মলাভ করে না তারা এই জন্মে পুণ্য সঞ্চয় করলে সম্পদলাভ 
করতে পারে । তুমি যদ্দি স্তুশীল ওধর্মাযত্মা হও আর সকলকে 
ভালবাস ও সকল প্রাণীর ভাল করবার জন্যে যত্ববান হও তাহলে 
জল যেমন নীচু জায়গায় গড়িয়ে আসতে বাধ্য হয়, সম্পদসকলও 
তেঞনি অনায়াসে তোমাকে আশ্রয় করবে । 

মায়ের কথ! শুনে ঞ্ুব বললে, মা, তুমি যে উপদেশ দিলে আমি 
সেইমত আচরণ করতে চেষ্টা করবো । বিমাতা সুরুচি রাজার 
প্রিযপাত্রী। আমি তার উদরে জন্মগ্রহণ করি নি। সেই কারণে 
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আমি রাঞ্জসিংহাসনে আরোহণ করার অযোগ্য । এক উত্তমই 
তার উপযুক্ত । বেশ, তাই হোক। সেই পিতার দেওয়া রাজার, 
অসমনলাভ করুক। আমি অন্যের দেওয়া স্থান পেতে ইচ্ছা করি 
না। আমি নিজের চেষ্টায় এমন স্থান লাভ করবে৷ যা আমার 
পিতাও লাভ করতে পারেন নি। 

এইরূপ প্রতিজ্ঞার কথ! শুনে রাণী সুনীতি মনে মনে গর্ববোধ 
করলেন। গ্রুবকে আদর করে বুকের মাঝে টেনে নিয়ে চুম্বন 
দিলেন। বললেন, বাছা, তোমার বাসন! পূর্ণ হোক। | 


একদিন ঞ্ুব একাকী বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। রাজপ্রানাদের 
সুখৈশ্চর্ধ ভুলে শহর ছেড়ে চলে এলো! গহন বনে। এ বনে সাতজন 
ঝষি বাস করতেন। পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রুতু, অঙ্গিরা, মরীচি, অন্রি ও 
বশিষ্ঠ এই সপ্তষি গভীর সাধনায় মগ্ন থাকতেন এ গহন বনাঞ্চলে । 
দিনে সামান্য কিছু আহার করতেন। ক্ষুনিবৃত্তির জন্চে নামমাত্র 
চেষ্টা। আমল শক্তি নিয়োগ করতেন ঈশ্বরের ধ্যান, আরাধন। এবং 
সাধনায়। 

গ্রব খধষিদের দেখে স্বভক্তি প্রণাম নিবেদন করলো । 

ঝধিগণ তাকে দেখে বললেন, বম! তুমি রাজপুত্র। একাকী 
এই গহন বনে কেন এসেছ ? 

প্রব তখন বললে বিমাতার ভ€সনা-প্রসঙ্গ ৷ 

এ কাহিনী বলার সময় ঞ্ুবের মধ্যে যুগপৎ বিনয়সহ তেজ ও 
আত্মনির্ভরতার পরিচয় পেয়ে আহ্লাদিত হলেন খষিগণ। বালক 
ফ্রবকে বললেন বস! তোমার কি চাই বলো? আমর তোমাকে 
তাই দ্বিতে পারবো । তুমি কিরূপ ধনৈশ্বর্ষ চাও বলে । আমরা 
তাই তোমাকে দেবে! । 
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গ্রব বললে, হে মহধিগণ ! আমি অর্থ বারাজ্যের প্রত্যাশী 
নই। আমি একমাত্র সেই স্থান চাই য1 পূর্বে আর কেউ ভোগ 
করেন নি। সমস্ত স্থানের শ্রেষ্ঠ সেই স্থানকি করলে আমি পেতে 
পারবে। আমাকে তারই উপায় বলে দিন। আপনার] দয়! করে 
আমাকে একটু সাহায্য করুন। 

ঝষিগণ বালক ঞ্ুবের অন্তরে আত্মবিশ্বাসের পরিচয় পেয়ে 
অবাক হলেন। মহা আনন্দিত হয়ে বললেন গ্রুবকে, বস! 
তোমার কথ! শুনে আমরা অত্যন্ত গ্রীত হয়েছি । তুমি যদি জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করতে ইচ্ছা করে৷ তবে যিনি পরম ব্রহ্ম, সমস্ত 
জান ধার অন্তর্গত, ধাকে তৃষ্ট করলে কিছুই অপ্রাপ্য থাকে না সেই 
হরিকে তুমি আরাধনা করো । 

এই বলে ঝধিগণ প্রুবকে হরিপুজার পদ্ধতি শিখিয়ে দিলেন। 


খধিদের কাছ থেকে হরিপুজার পদ্ধতি শিখে নিয়ে ধ্রুব এলো 
যমুনার তীরে । মধুবন নামে একটি সুন্দর ও নির্জন স্থানে বসে 
দিনের পর দিন হরিনামরসে তন্ময় চিত্ত হয়ে উঠলো । গ্রুবের মনে 
কেবল এ এক চিন্তা, কিভাবে সে দেখতে পাবে পদ্মপলাশলোচন 
শ্রীহরির দর্শন । 

মধুবনের নয়নানন্দকর প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে ভক্ত ঞ্রুব 
দিনের পর দিন হরিনাম জপে মগ্ন হয়। যাকে সামনে দেখে 
তাঁকেই প্রশ্ন করে, হ্যাগা, তৃমি কি পদ্মপলাশ হরিকে দেখেছে ? 

জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি বলে, না। 

একদিন দেবধি নারদকে আসতে দেখে ধ্রুব বললে, আপনি কি 
সেই পদন্মপলাশলোচন হরি ? 

নারদ বললেন, না। তবে তিনি অচিরে আসবেন। .তৃত্ি 
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এখন দীক্ষা নিয়ে তার নাম করো । তাতে করে পাবে মুক্তি ও 
আনন্দ । 

ফ্ুব বললে, আপনি আমাকে দীক্ষা দিন। আমি খধিদের কাছ 
থেকে দীক্ষ! নিই নি। কেবলমাত্র হরিপৃজার পদ্ধতি শিখেছি । 

বিনয় বচনে নারদ বললেন, তথাল্ত। 

তারপর বললেন, আমি তোমাকে দীক্ষা! দিতে পারি তবে এক 
সর্ত আছে। 

__কি সেই সর্ত1? প্রশ্ন করলো গ্রুব। 

তুমি বিমাতার ওপর ক্রোধ কোরো না। তাহলেই তোমার 
ধর্মের পথ স্থগম হবে। 

ঞ্ব বললে, আপনি আশীবাদ করুন যাতে তার সুমতি হয়। 

এর পর ঞ্রুবকে দীক্ষা দেন নারদ। ঞুব সেই নাম জপ করতে 
লাগলে নিভৃত বনাঞ্চলে । 

তার তপন্তার গভীরত। হৃদয়ঙ্গম করে দেবরাজ ইন্দ্র বড় বিচলিত 
হলেন। ভাবলেন, পরব বোধ হয় স্বর্গরাজ্য লাভের আশায় এমন 
কঠোর তপস্তায় বসেছে । কিংবা হয়তো সে হতে চায় দেবতা । 
নচেৎ তার এমন গভীর সাধনার পশ্চাতে কোন্‌ হেতু থাকতে 
পারে? 

মনে মনে এমন চিস্তা করে মহেজ্্র একটি অদ্ভুত উপায় উদ্ভাবন 
করলেন । 

ভক্ত ঞ্ুবের তপন্তা নস্যাৎ করার অভিপ্রায়ে তিনি জনৈক 
দেবতাকে বললেন, তোমাকে এক কাজ করতে হবে। তুমি 
অবিলম্বে সুনীতির রূপ ধারণ করে ফ্রবের কাছে যাও। ছলে 
বলে তার ধ্যান ভঙ্গ করো। নচেৎ তোমার বা তোমাদের সঙ্গে 
আমারও সর্বনাশ ঘটবে । ন্বর্গরাজ্য যাবে রসাতলে। 

দেবরাজ ইন্দ্রের কথামত এদেবতা সুনীতির বেশ ধরে এলেন 
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ভক্ত গ্রবের কাছে। ঞুবকে মধুর স্বরে সম্বোধন করে ক্রন্দনাকুল কণ্ঠে 
বললেন, বৎস ! তুমি আমার 'একমাত্র পুত্র । তুমি আমার অঞ্চলের 
নিধি। তূমি এই অভাগিনীর সাস্বনা। আমার কোন্‌ দোষে তুমি 
আমাকে ত্যাগ করে এই ভয়ানক বনে এসেছ ? তোমার বয়ম 
মাত্র পাঁচ বছর। এখন তো তোমার খেল। করবার বয়ম। 
এর পর লেখাপড়া করে বড় হলে সবশেষে তপস্তা করবার সময়। 
পুত্র! তুমি তপস্ত! ত্যাগ করে বাড়ি চলে যাও। যদ্দি তুমি 
আমার কথামত কাজ না করো তাহলে আমি তোমার সামনে 
আত্মহত্যা করবো। 

ভক্ত প্রুব হরিনামের অমুতে তন্ময় হয়ে গেছে। মায়াবিনী 
দেবতার কথা তার কানে গেল না। আগের মত গভীর সাধনায় 
মনোসংযোগ করলো । 

এপ্দিকে দেবেন্দ্র উধ্র্বে আকাশমার্গ থেকে সবকিছু লক্ষ্য 
করছেন। 

ঞ্বের মধ্যে অনড় ভাব দেখে অত্যন্ত বিচলিত হলেন। তিনি 
ইশারায় পুনরায় জানালেন দেবতাটিকে, ওহে, আরও অন্যভাবে 
ছলচাতুরী করে। যাতে ওর তপোভঙ্গ হুয় ! 

দেবতা ঘাড় নেড়ে ইন্দ্রকে জানালো, তথাস্তব । 

এবার শুরু হলো নব অভিনয়ের পাল।। তপস্তাভঙ্গের 
স্ুকৌশল অনুষ্ঠান । 

মায়াবিনী সুনীতি চীৎকার করে উঠলো, বস! বৎস !! ভীষণ 
বনে ভয়ঙ্কর রাক্ষদসকল অস্ত্র নিয়ে কাটতে আসছে । পালাও 
বাবা। পালিয়ে এসো। 

এবারও ঞুবের তপস্যা ভঙ্গ হলো না। দেবতাগণ বড় বিচলিত 
হলো । সঙ্গে সঙ্গে দেবরাজের মনেও জ্বলে উঠলো অশাস্তির 
দাবানল। 
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দেবরাজ অন্যান্য দেবতার্দের বললেন অন্য উপায়ে ফ্রবের তপস্তা। 
ভঙ্গ করতে । 

দেবতার! রাজী হলো। 

কেউ এলে! উটমুখে রাক্ষসের রূপ ধরে কেউ বানরমুখোঃ কেউ 
বা সিংহমুখে । 

সেই রাক্ষমদের যুখ থেকে লকলক করে আগুন বেরুতে 
লাগলো । কিন্তু তাতেও ফ্াবের শরীরে উত্তাপ লাগলো না. 

পরে তারা অস্ত্র নিয়ে নানারকম খেল আরম্ভ করলো । গ্রবের 
আশপাশে নিক্ষেপ করতে লাগলো সেইসব অস্ত্র । 

ফ্বের তপস্যা! ভঙ্গ হলো না। 

এবার দেবতাগণসহ ইক্দর এলেন ভগবান হরির কাছে । কাতর- 
স্বর বললেন, দেব, আপনি আমাদের বাচান। আপনি অন্তধামী। 
নিশ্চয়ই জানতে পেরেছেন আমাদের মনোবাসনা। আপনি 
আমাদের রক্ষা! করুন । 

লোকপালক শ্রীহরি দেবতাদের কথায় হাসলেন মাত্র। তারপর 
বললেন, হ্যা, আমি সবজানি। ভক্ত পরব কারও শক্র নয়। সে 
দেবতা হতেও চায় না। তোমাদের কোন ভয় নেই। তোমরা 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে ফিরে যাও । প্ব আমাকে চায়। আমি তাকে 
সাজ্বন।? দেবো । 

দেবতারা হরির কথায় মনে বল পেলো । তার দেবেন্দ্র সঙ্গে 
ঘরে ফিরে গেল। 

গ্রব কিন্তু সমানে গভীর ধ্যান করে চলেছে শ্রীহরির। তার 
মন সবদ শ্রীহরির চরণে সমাহিত । 


দিন ষায়। ভক্ত ঞবের সাধনার উন্নতিও দেখা দেয়। বহু 
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বাধাবি্বর উত্তাল সমুদ্রবক্ষ পাড়ি দিয়ে এখন এসেছে সে শাস্ত 
কুলে। 

একদ্দিন তার আরাধ্য দেবতা তার সামনে এসে আবিভূ্তি 
হলেন। বিচলিত ন্সেহমুধায় মাখানে। ভাষায় বললেন ভক্ত ঞবকে, 
বংস ! আমি তোমার তপস্তা দেখে সন্তুষ্ট হয়েছি । তৃমি বর প্রার্থন! 
করো । কি চাও বলো? 

বালক ঞ্ব আরাধ্য দেবতাকে দেখে পরম আনন্দিত হলো । 
বাম্পবিক্ষারিত লোচনে হরিকে বারংবার প্রণতি জানিয়ে বললে, 
ভগবান! আমি মূর্থ। লেখাপড়। জানি না। আর যে লেখাপড়া 
না শেখে সে কিছুই জানতে পারে না। আমি কেমন করে তোমার 
স্তব করবো জানি না। 

যদ বর দিতে চাও তবে দয়া করে এই বর দাও যেন আমি 
তোমার স্ব করতে পারি। 

ভগবান হরি প্রবের প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন। নিজের করম্ছিত 
শঙ্খ দিয়ে ভক্ত গ্রবের শরীর স্পর্শ করলেন। এভাবে জ্ঞান দিলেন 
ঞবকে। 

ঞ্ব এবার স্তব করতে শুরু করলো । বললে, তুমি ভূমি, জল, 
অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি ও ভূতাদদি রূপে অবস্থান করছে! । 
তোমাকে নমস্কার 

এমনিভাবে অনেকক্ষণ ধরে স্তব করার পর করযোড়ে বললে 
ফ্রব, হে প্রভু! তুমি তো সকলের হৃদয়ের মধ্যে থাকো | তাই. 
তুমি সকলের মনের কথা ঠিক ঠিক জানতে পারে! । তুমি অন্তর্ধামী। 
আমার য! ইচ্ছে ছিল তা তুমি সফল করেছ। হেপ্রভূ! তোমার 
যে দেখা পেলুম তাতেই আমার তপন্তা সার্থক হয়েছে । আর 
আমি কিছুই চাই না। 

ভগবান সন্তুষ্ট হলেন ভক্তের কথা শুনে। ভক্ত যেতার প্রাণ। 
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তিনি ফ্রবকে বললেন, ঞ্ব, আমি তোমার কথ! শুনে বড় 
আনন্দিত হয়েছি । তোমার তপস্যা আমার দর্শনেই সফল হয়েছে। 
এখন তোমার আর য1 অভিলাষ সেই বর প্রার্থনা করে! । 

গ্রব বললে, তূমি ভগবান। তুমি সকলেরই হাদয়ে রয়েছ। 
আমার মনের যা বামনা ত1 তৃমি জানতে পারছে! । আমি বিমাতার 
কথায় ব্যথিত হয়ে অক্ষয় শ্রেষ্টস্থান কামনা করেছিলুম। এখন 
তোমাকে পাওয়ার জন্যে আমার আর কোনে বাসন! নেই। 

করুণাময় মধুস্দন বঙ্গলেন, ভক্ত প্ুব! তুমি আমার 
পরম প্রিয় । তুমি আমার পরম ভক্ত। তুমি নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ স্থান 
লাভ করবে। তুমি আমার প্রসারদে সকল গ্রহ ও তারার প্রধান 
এবং সকলের লক্ষ্য হবে। সবার ওপরে সপ্তধির স্থান । তোমার 
স্থান তাদেরও ওপরে আমি নির্দেশ করলুম। তুমি প্রলয়কাল 
পর্ধস্ত আকাশে উজ্জ্বল হয়ে বিরাজ করবে। 

শ্রীহরি পুনরায় বললেনঃ তোমার জননী সুনীতি অত্যন্ত ধামিকা ও 
নুশীলা। তিনিও তারক হয়ে তোমার কাছে চিরকাল থাকবেন। 

ভক্ত ঞ্রবকে এমন সুন্দর ও সত্য আশ্বামবাণী শুনিয়ে করুণা- 
নিদান শ্রীহরি অন্তর্ধান করলেন। 

ঞ্ুব করযোড়ে শ্রীহরির অসীম দয়! উপলন্ধি করে মনে মনে 
প্রণাম জানালেো।। তারপর ফিরে এলে। তার পুণ্যশীল। ও স্েহময়ী 
জননীর কোলে । 

এমনিভাবে রাসমণি গল্প শুনতো তার পিতার কোলের ওপর 
বসে, কখনো! বা শোওয়া অবস্থায় । 


সংসারের অবন্থ1 সচ্ছল ছিল না হরেকেফের। নগদ পয়স। দিয়ে 
বাজার থেকে জিনিস সওদা করতে পারতো না বড় একটা । অভভাব- 
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অনটন লেগেই থাকতে1। আঁয় কমব্যয় বেশি । সংসারটি ত খুব 
ছোট নয়। তাই সংসারের অভাব মেটাবার জন্যে রামপ্রিয়াকে 
যেতে হতে এখানে সেখানে । কারও কাছ থেকে কলাটা-মূলোটা 
যদি সংগ্রহ করা যায়, কারও গাছ থেকে ডুমুর, কারও পুকুর থেকে 
কলমী শাক বা অন্ঠ শাক। 

সঙ্গে একমাত্র আহরে কন্যা রাসমণি যেত। মা মানা করতেন 
না। ডুমুরগাছের কাছে গিয়ে রাসমণির বড় আনন্দ হতো। ছোট্ট 
কচি হাত ছ'খান৷ বাড়িয়ে দিতো মায়ের সঙ্গে ডুমুর পাড়ার জন্যে । 
কিন্ত সে নিজে পারতো! না পাড়তে। মা একহাতে ডাল ধরে 
নোয়াতেন আর অন্ত হাতে ছু'চারটে করে ডুমুর পাড়তেন। রাসমণি 
কাছেই দ্রাড়াতো। মা'র হাত থেকে ডুমুর নিয়ে কোচরে পুড়তো 
আর আনন্দে লাফাতে । 

মাঝে মাঝে নিজে নোয়ানে! ডাল থেকে লাফিয়ে গিয়ে হু"চারটে 
ডুমুর ছি'ড়ে আনতে | ডুমুরের আঠা হাতে লাগলে নাক 
মিটকাতো। মা'র কাছে এসে বলতো» আমার হাত নোংর! হয়ে 
গেল। আমি আর আসবো না। 

মা ভ€ংসনার ছলে বলতেন, সামান্য ডুমুরের আঠা লাগলে তোর 
রূপ যাবে না। ঠিক হয়ে দাড়া। আমি ডুমুর পাড়ি। ডুমুরপাড়া 
হয়ে গেলে বাড়িতে গিয়ে তোর হাত ধুয়ে দেবে । 

রামমণি চুপ করতো! ইতিমধ্যে সে ডুমুরপাতা ছি'ড়ে নিজের 
হাতে আঠ। পরিষ্কার করতে লেগে যেত। মা'র নজরে পড়লে সে 
কাজে বিরত হতো । 

মাঝে মাঝে এমন কথাও বলতো, মা, আর ডুমুর পেড়ো শা । 
তাহলে হাত নোংরা হয়ে যাবে। 

ম1! বলতেন, তাহলে ক্ষিদে যাবে কেমন করে 1? ভাত খাবি কি 
দিয়ে? 
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ক্ষিদের কথ! চিন্তা করে আর কিছু বলতে না রাসমণি । 

প্রায় দিন মায়ের সঙ্গে এসে ডুমুর আর শাক সংগ্রহ করে বাড়ি 
ফিরতো। 

কলমী শাক সংগ্রহ করতেন রামপ্রিয়া! হাটু সমান জলে 
নামতেন। রাসমণির ইচ্ছে হতো জলে নামতে । কিন্তু তিনি 
তাকে নামতে দিতেন না। মে পুকুরপাড়ে বসে মায়ের তোল। 
শাক সংগ্রহ করতো । জলে নামবার বায়না ধরলে মা বলতেন, 
সাবধান, জলে নামলে গায়ে কাদ। লাগবে । তখন কিন্তু গা! নোংর। 
হয়ে যাবে। গা নোংরা হবার আশঙ্কায় রাসমণি সতক্‌ হয়ে যেত। 
ভূলতো। তার অসম্ভব বায়না । 


মায়ের সঙ্গে প্রতিদিন গিয়ে ডুমুরগাছটি চিনে ফেলেছে রাসমণি। 
তাই এখন থেকে মায়ের সঙ্গছাড়া সে একাকী যেতে পারে 
সেখানে । পাড়ার ছ'চারজন সঙ্গী থাকলে ত কথাই নেই। তখন 
মনে ভরসা আসে । আনন্দের আমেজ বোধ করে পুরোমাত্রায়। 
তবে মায়ের নিষেধ থাকতো, এক কখনো যাবি নে ডুমুরতলায়। 
সঙ্গে কাউকে নিয়ে যাবি। 

রাসমণিও মায়ের আদেশ কখনো লঙ্ঘন করে নি। একটি 
করে মহচারিণীকে নিয়ে যেত ডুমুর সংগ্রহ করার জন্যে। 

রামপ্রিয়াও তাই দেখে নিশ্চিন্ত হতেন। আপন মনে নিবিদ্ধে 
গেরম্থালী কাজে মনোনিবেশ করতেন। 

একদিন রাসমণি তার জনৈক] সঙ্গিনীর সঙ্গে এসেছে ডুমুর- 
তলায়। 

ডুমুর সংগ্রহ করছে, এমন সময় তার নজরে পড়লো এক 
অভিনব দৃশ্ট। ডুমুরের ফুল দেখলে! সে। এর আগে সেমা- 
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মাসীর কাছে শুনেছে, ডুমুরের ফুল সহজে দেখা যায় না। যে 
দেখতে পায় সে বড় ভাগ্যবান। সেরাজ। হয়। ্‌ 

এ কথার ওপর ঞ্রব বিশ্বাস ছিল রাসমণির। সে ফুলটি দেখে 
আনন্দ অনুভব করলো । 

তারপর তার ধান্ধবীকে ডেকে বললে, এই আয়--কাছে আয়। 
একট! সুন্দর জিনিস দেখে যা। 

বান্ধবী বললে, কি জিনিস? 

রাসমণি সোহাগভরে বললে, আয় না একবার । এমন জিনিস 
দেখাব তোকে যা দেখলে তুই রাজ! হয়ে যাবি। 

বান্ধবী তাই শুনে দৌড়ে চলে এলো রাসমণির কাছে । তার 
পাশঘেষে দাড়ালো। 

সোতসাহে বললে, কৈ? কিজিনিস? দেখা। 

ডুমুরের ফুলটি কিন্তু তখনো দৃষ্টিছাড়া হয় নি রাসমণির। সে 
বান্ধবীকে কাছে ডেকে নিয়ে হাত দেখিয়ে বললে, এঁ গ্যাখ$ দেখতে 
পাচ্ছিস ? 

বান্ধবী নিরাশকণ্ঠে বললে, না তো। 

র।সমণি বললে, তুই দেখতে পেলি না? আচ্ছ! দ্রাড়া, মাকে 
ডাকি। 

এই বলে দৌড়ে চলে এলে! বাসায়। 

রামপ্রিয়া তখন সংসারের কাজে ব্যস্ত ছিলেন। কম্ঠাকে 
অমনভাবে আসতে দেখে প্রথমে হতচকিত হয়ে গেলেন। 

কিন্তু কন্যার মুখে আনন্দের স্ফুরণ দেখে তিনি আনন্দিত হয়ে 
'প্রম্ম করলেন, কিরে রাগমণি 1? অতো! হাসছিমস কেন? কি 
হয়েছে? 

ম! শীগ.গির চলো, তোমাকে একট! গ্রিনিস দেখাবো । ডাগর 
চোখ ছু'টি বড় করে বললে রাসমণি। 
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মা বললেন, কি জিনিস ? 

রামমণি বললে, চলো! না একবার । দেখছি । রামপ্রিয়! কিন্ত 
কন্তার কথ! বিশ্বাস করে এককথায় ঘরবাড়ি ছেড়ে ষেতে চাইলেন 
না। তেমনিভাবে দাড়িয়ে রইলেন। 

কিন্তু রাসমণি নাছোড়বান্দা। শেষকালে মায়ের পরিধেয় 
বন্ত্রধণ্ড ধরে টানাটানি আরম্ভ করলো । 

এবার রামপ্রিয় মু হেসে কন্ঠার অন্ুুবতিনী হলেম। সঙ্গে 
এলে! রাসমণির বান্ধবী । 

ওর! সকলে ডুমুরতলায় এলে রাসমণি মাকে কাছে ডেকে 
বললে, মা ছ্যাখে।- গ্যাখো | 

রামপ্রিয়! বললেন, কি দেখবো ? 

রামমণি বললে, ডুমুরের ফুল। 

রামপ্রিয়া কন্যার কথা শুনে তাচ্ছিলাভরে বললেন, যা! 
ডুমুরের ফুল কি দেখ যায় ! 

বালিক রাসমণি আত্মবিশ্বাসের ওপর ভর দিয়ে জোর গলায় 
বললে, হ্যা, দেখা যায়। আমি দেখেছি । তুমিও ছ্যাখো-_-এ 
যে--এ- এ এ। 

কন্ঠার মত রামপ্রিয়া হ'চার পা এগিয়ে গাছের দিকে তাকালেন 
কিন্তু ফুল দেখতে পেলেন না । 

তখন তিনি রাসমণিকে শান্ত করে বললেন, তুই রাজরাণী হবি 
বলে ডুমুরের ফুল দেখেছিস। 

বান্ধবীও সেই সুরে কণ্ঠ মিলিয়ে বললে, ঠিক ঠিক । রাসমণি 
কিন্তু দমে গেল না। 

সহাস্তে বললে, তোমরা কেমন করে জানলে, আমি রাজরানী 
হবে! না? 

মায়ের মুখে হাসি ফুটে উঠলো। তিনি রাসমণিকে কোলের 
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কাছে টেনে নিয়ে মাথায় হাত রেখে বললেন, ঠাকুরের কাছে প্রার্থন। 
করি, তুই যেন রাজরাণী হতে পারিস । 


পরবভাঁ জীবনে রাণী রাসমণি প্রায়ই এই- প্রসঙ্গের কথ। 
তূলতেন। 


পিতামাতা পরম বেঞ্চব ছিলেন। বৈষ্ণবীয় আচার-বিচার 
মানতেন। রাসমণির মনে ভাব জাগতে! অনুকরণের। সে 
পিতামাতার মত ঝুলির মধ্যে মাল! ঘোরানো অভ্যাস করতে । 
দেওয়াল থেকে আয়না পেড়ে তার সামনে বসে গোগীমুত্তিকার 
তিলক কাটতে।। 

তার সঙ্গীর তার ওরকম কাজ দেখে ঠাট্টা করতো। কিন্তু 
রাসমণি সেসব শুনতো! না। আপনার মনে পিতামাতার বৈষ্বীয় 
ক্রিয়৷ অনুকরণ করতো । 

হরেকৃষের ঘরে খোলকরতাল ছিল। মাঝে মাঝে রাসমণি 
খোলে চাটি মারতে1-_তার ফলে অপূর্ব শব্দ বেরিয়ে আমতে। 
কান পেতে শুনতো]। 

কখনো বা করঠাল জোড়া নিয়ে আপন মনে গাইতো, “ভজ 
হরে কৃষ্ণ হরে রাম। নিতাই গোর রাধাশ্যাম ॥' 

তার এ প্রকার কাণ্ড লক্ষ্য করে পিতামাতা তিরস্কার করতেন 
না। বরং মনে মনে আনন্দ এবং গর্ব অস্থভব করতেন । 

একদিন এক বেষ্কবী এলে। হরেকৃঞ্কের বাড়িতে । রামপ্রিয়া 
তাকে আদর-যত্ব করে বসতে দ্িলেন। 

রাসমণি কৌতৃহলবশে তার দিকে তাকাতে লাগলো । তার 
অঙ্গে তিলক এবং হাতে ঝুলি দেখে তার অনুকরণের স্পুহ! 
জাগলো । -ঘরে আসবার জন্যে হাত-পা উসখুস করতে লাগলে।। 
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কেননা ঘরে রয়েছে আয়না । আয়না সামনে রেখে তিলক 
পরবে । 

কিন্ত আসা হলো না| বৈষ্ণবী মধুর কণ্ঠে গান ধরেছে । সে 
গান না শুনে কি পারে রাসমণি ! 

মায়ের সঙ্গে সেও শুনলো গান। 


বৈষ্ুবী গাইল--. 
“সই কেমনে ধরিব পরাণ 
আমার কান চলে গেল 
বৃন্দাবন আজি শ্মশান -, 


বৈষ্বী আবার গাইল-_ 
আমি স্থুখের লাগিয়া এ ঘর বাধিনু 


অনলে পুড়িয়া গেল। 


কখনে। বা দ্বিজ চণ্তীদাসের পদাবলী গাইতে থাকে-_ 


“অজ্ঞানী পাইতে পারয়ে কি কভু 
রসিক জ্ঞানীর সন্ধান ॥ 
মনের সহিত যে করে পীরিতি 
তারে প্রেম-কৃপ। কয়। 
সেই সে রসিক অটল রূপের 
ভাগ দরশন পায় ॥ 
মনের সহিত করিয়া পীরিতি 
থাকিব স্বরূপ আশে। 
স্বরূপ হইতে ওরূপ পাইব 


কহে ছিজ চণ্ীদাসে ॥ 
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আবার কখনো গায় বৈষবী-_ 
সথিরে, 
চল্‌ যাই মোর সাধের বুন্দাবনে 
সেখানে আছে রাই-কানাই 
দিবানিশি নিত্যলীলায় মেতে 
তাদের দেখিবারে 
চল্‌ যাই একবার বৃন্দাবনে। 
দেহে যদি না সামর্থ্য থাকে 
দুরদেশ সেই বৃন্দাবনে যেতে 
তবে এমন থাকতে ভয় কিসে তোর 
সাধের সেই বৃন্দাবনে ভমিতে-__ 
মন, চল্‌ যাই বৃন্দাবনে 
সখিরে, মনকে নিয়ে চল্‌ যাই বৃন্দাবনে। 
সেখানে আছে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা 
নিত্য নবরূপে অপার লীল। 
সে লীল! দেখলে পরে 
শান্ত হবে চিত্ত তোর 
আর কোন হুখ থাকবে ন1! রে, 
সখিরে, চল্‌ যাই মোর সাধের বৃন্দাবনে। 
এ বৃন্দাবনে যেতে হলে লাগে প্রেমরত্বধন 
সে ধন আছে তোর হৃদয় মাঝে 
তাই সঙ্গে নিয়ে চল্‌ যাই বুন্দাবনে ॥ 
গান গাওয়া শেষ হলে বৈষ্বীর ছুচোখ দিয়ে বেয়ে এলো হু? 
ফোঁটা অশ্রজজল। আচল দিয়ে মুছলে!। 
রামপ্রিয়ার আয়ত চোখ ছটিও ফজল হয়ে উঠলে।। তিনি চোখ 
সুছতে মুছতে ঘরে এলেন। খানিকক্ষণ পরে একটি খু'চিতে করে 
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এক খুঁচি চাল নিয়ে বাইরে এলেন । রাসমণির হাতে দিয়ে বললেন, 
নে, ওকে দে। 

রাসমণি ছোট্ট হাত ছুটে! বাড়িয়ে দিয়ে মায়ের হাত থেকে 
থুঁচিটা নিলে।। তারপর বৈষ্ণবীর কাছে এসে বললে, নাও। 
আচল পাতো। 

বৈষ্বী আচল পাতলো। রাসমণি খুঁচির সমস্ত চাল ঢেলে 
দিলে৷ ওর আচলে। 

বৈষুবী খুশী হয়ে বললে, রাজরাণী হও মা। কৃষ্ণ তোমার ভাল 
করুন। 

রাজরাণীর কথা শোনামাত্র আশার আনন্দে ঝলমলিয়ে উঠলো 
রাসমণির মুখ । সে বৈষ্ণবীকে সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে বললে, ওগো, 
ভুমি ঠিক বলেছে!। আমি রাজরাণীই হবো। আমি যে ডুমুরের 
ফুল দেখেছি। . 

মাত্র সাত বছর বয়স রাসমণির । এই বয়সেই ভাব হাবভাব 
দেখলে মনে হয়, সে একজন পাকা গিন্নী। পাড়ার গিন্নীবান্সিরা 
রাসমণিকে ঠাট্টা করে বলতেন, তোর এবার একটা বিয়ে দিতে 
হবে। 

রাসমণি হেসে বলতো, আমি বিয়ে করবে৷ তবে যাকে তাকে 
নয়, রাজপুত্তুরকে । | | 

পড়শীর। বিদ্ধেপ করে বলতেন, হ্যা, রাজপুত্তরের বড় বয়ে গেছে, 
তোর মত মেয়ের জন্যে এই জল-জঙ্গলে আসবে ! 

রাসমণি আত্মপ্রত্যয়বলে বলতে থাকে, হ্যা আসবে । দেখে 
নিও। 

এবার পড়শীর সমত্বরে হাসতে থাকেন। রাসমণির মাও 
হাসেন। 

এমনিভাবে আনান্দর দ্িনওখভি কাটাত লাগাল বাসমণপির | 

১. 
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কিন্ত বিধি বাম। সংসারে যতটা আনন্দ আছে তার তুলনায় 
বেশি আছে নিরানন্দ। 

রাসমণির বয়স সাত পেরিয়ে আটে পড়েছে । হঠাৎ তার 
আনন্দে ছেদ টেনে পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন রামপ্রিয়] । 

বালিক রাসমণি হলো মাতৃহারা | সংসারে তার পিতা হরেকৃঝ 
ছাড়া আপন বলে আর কেউ রইলো না তার । তবে তার এক 
পিসীমা এবং কাকীম1 তাকে দেখাশোনা করতে লাগলেন। কিন্তু 
উাদের কাছে বেশি সময় কাটাতো! না রাসমণি। পিতার কাছে 
অধিককাল থাকতো । পিতার কাছে খাওয়াদাওয়1, পিতার কাছে 
শোওয়া, পিতার সঙ্গে কাজে বেরিয়ে যাওয়া এসব সে করতো । 
আর তার মধ্যে খুজে পেত আনন্দ_ ভূলে যেত মাতৃহারার গভীর 
বেদনা । 

পিতৃন্সেহের পক্ষপুটে দিন দিন বেড়ে উঠলো রাসমণি। ক্রমে 
সে হলো এপারে। বছরের কিশোরী । 

এবার পিত! হরেকুষ্ বড় চিন্তিত হলেন । ভাবলেন, এই তো 
উপযুক্ত সময় কন্তাকে স্ুপাত্রস্থ করার। কিন্তু পাত্রের সন্ধান 
পাবেন কোথায় তার সংসারে আথিক অনটন। পয়সা নেই । 
থাকলে তিনি দেশ-বিদেশে ঘটক পাঠিয়ে পাত্রের সন্ধান আনতে 
পারতেন! কিন্তু তিনি কপর্দকশূন্ত দরিদ্র । অথচ মেয়ে বেশ 
সেয়ানা হয়ে উঠেছে । এখনি ওকে পাত্রন্থ করতে না পারলে সমাজে 
মুখ দেখানো ভার হয়ে উঠবে । এখনি সব নান। চিন্তায় মস্তিষের 
স্সাযুগুলি উত্তেজিত হয়ে উঠলে হরেকৃষ্ণের । অবশেষে দয়াময় ঈশ্বরই 
বোধ হয় মুখ তুলে চাইলেন। 

গঙ্গান্ানে এসেছে রাসমণি। সান করে কলসীতে জল ভরতে 
যাবে এমন সময় তার নজরে পড়লো একটি বজরা । বজরাক়্ 
গুটিকতক ভদ্রলোক এবং তাদের ভৃত্য! রয়েছেন । 
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বজরার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলে! রাসমণি । এর আগে 
এমন জিনিস তার নজরে পড়ে নি। কৌতৃহলভরে তাকিয়ে রইলো! 
বজরার দিকে । জল ভরা আর হলো না। 

ক্রমে বজরাটি ধীরে ধীরে এসে লাগলো ঘাটে । বজরার 
লোকগুলি সুন্দরী রাসমণির দ্িকে একদুষ্টিতে তাকিয়ে কি যেন 
নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। তাদের মধ্যে একজন বেশি করে 
তাকালেন রাসমণির দিকে | কিযেন সন্ধান করে ফিরলেন তার 
সুন্দর রূপের মাঝে । কিশোরী এবং অপরিণত বুদ্ধিসম্পন্না 
রাসমণি কিছুই বুঝতে পারলো নী। সরলভাবে তাকিয়ে রইলো 
কিছুক্ষণ সেই ভদ্রলোকটির অনিমেষ দৃষ্টিপানে। 

এ ভদ্রলোকটিই হলেন রাজচন্দ্র- রাসমণির ভাবী স্বামী। 

রাজচন্দ্রের পিতার নাম প্রীতরাম মাড়। ইনি কলকাতা জান- 
বাজারের আদি পুরুষ। অতি শৈশবেই গ্রীতরামের পিতা মার! 
যান। গ্রীতরাম তার ছুই কনিষ্ঠ সহোদর রামতন্থ ও কালীপ্রসাদকে 
সঙ্গে নিয়ে নিজের বাসস্থান পরিত্যাগ করেন এবং জানবাজারে চলে 
আসেন। তখনকার দিনে জানবাজারের বিখ্যাত জমিদার মামাদের 
বাড়িতে আশ্রয় নেন। এই মান্নাদের বাড়িতে প্রীতরামের এক 
পিসীর বিয়ে হয়। তিনিই এই পিতৃমাতৃহীন বালক কয়েকটিকে 
নিজের কাছে রাখেন । এই সময়ে গ্রীতরামের বয়স মাত্র চোদ 
বছর। তার ছোট ভাইয়েরা অপোগণ্ড বালক মাত্র। একে 
পিতৃমাতৃহীন, তায় আবার বিদেশ, পরের বাড়ি। গ্রীতরামের অত্যপ্ত 
কষ্ট হতে লাগলে! । কি করবেন, কোথায় যাবেন, কিছুই স্থির 
করতে পারলেন না। অগত্যা আপন অবস্থায় সন্তুষ্ট হয়ে এ 
মান্সারদদের বাড়িতেই রইলেন। যাঁ-কিছু বাংল! শিখেছিলেন 
তাতেই একরকম কাজ চলতো । তাতে আবার কলকাতা আসা 
শপর্ধস্ত একটু একটু ইংরেজী শিখেছিলেন। তার কারণ ছিলো! 


৩৬ জানবাজারের র্লামীম। 


ইংরেজের গোরা সৈন্য । তাদের সঙ্গে একটু একটু ইংরেজী কথ। 
বলতে লাগলেন। ফলে অল্পদিনের মধ্যে বেশ ইংরেজী শিখে 
ফেললেন। 

বেশ বুদ্ধিমান ছিলেন শ্বীতরাম। অনেকগুলি গোরার সঙ্গে 
আলাপ হলে দেখে স্যোগ বুঝে একটু একটু দালালী কাজ করতে ও 
গড়ের সৈনাদের রেশন যোগাতে লাগলেন । অল্পদিনের মধ্যে বুঝতে 
পারলেন দালালী কাজের মম্কথা! এবং তার মধ্যে বেশ আমেজ 
অনুভব করলেন। তাই সেই ব্যবসায় আরম্ভ করলেন। ক্রমে 
বেশ পসার হলো। এই সময়ে একজন সাহেব কলকাতা থেকে 
ঢাকায় বদলী হন। . 

যাবার সময় তিনি গ্রীতরামের বৃদ্ধির উৎকর্ষতা দেখে বললেন, 
তুমি আমার সঙ্গে ঢাকায় যাবে? সেখানে গেলে তোমার অনেক 
উন্নতি হবে। 

গ্লীতরাম বললেন, হ্যা যাবে । 

প্রীতরাম ঢাকায় এলেন এবং সাহেবের সঙ্গে বেশ কাজ করতে 
লাগলেন। পরে এঁ সাহেবের অনুগ্রহে তিনি পরিচিত হলেন 
নাটোরের তদানীন্তন রাজ। রামকাস্ত রায়ের সঙ্গে । 

নাটোরের রাজাও গ্রীতরামের বুদ্ধিমত্তা ও কর্মদক্ষতা দেখে 
তাঁকে নিজের রাজ্যে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করেন। সেই ফময়ে 
এই সমস্ত পদে ভারি আয় ছিল। শ্রীতরাম কিছু অর্থ সংগ্রহ করে 
এলেন কলকাতায়। হাতে টাক! হলে সকলেই আদর করে। 
তাই শ্রীতরাম কলকাতায় আশামান্র সকলেই তাকে আদর 
করতে লাগলো। 

মান্নাদের বাড়িতে যুগল মান্না নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। 
তিনি গ্রীতরামের স্বভাব, বুদ্ধি ও কার্ধদক্ষতা দেখে নিজের একাদশ 
বর্ষীয়া কন্যাকে তার হাতে সম্প্রদদান করেন। এই সময়ে গ্রীতরামের 
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বয়স হবে চবিবশ বছর। শুভদিনে ও শুভক্ষণে বিয়ে হলে। | 
বিয়ের যৌতুকম্বরূপ জানবাজারের কয়েকটি বাড়ি ও ষোল বিঘে 
জমি পেলেন । 

বিয়ের পর মাত্র ছু'বছর ছিলেন শ্বশুরবাড়িতে | তারপর এ&ঁ স্থান 
ত্যাগ করে জানবাজারে এসে বসবাস শুর করলেন। এই সময়ে 
প্লীতরামের প্রথম পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। এ পুত্রের নাম হয় হরচক্্র। 
এর কিছুদ্দিন পর কলকাতার “বরণ” নামে একজন সাহেব সওদাগর 
একটি হাউস খুললেন । প্রীতরাম এ হাউসের মুত্সুদ্দি হলেন। 
এই পদ্দেই তার বেশি আয় ছিল। অল্পদিনের মধ্যে তিনি বিপুল 
অর্থের মালিক হন। যে সালে অর্থাৎ ১১৯৪ সালে গ্রীতরাম 
মুৎস্দ্দির পদে নিযুক্ত হন সেই সালেই তার দ্বিতীয় পুত্র রাজচন্্র 
জন্মগ্রহণ করেন। 

গীতরাম বড় অমায়িক এবং সামাজিক মানুষ ছিলেন । তিনি 
নাটোর রাজসরকারে বড় কৃতিত্বের সঙ্গে কাজ করে এসেছেন । তখন 
কার অনেক বন্ধু হয়। তার সেই বন্ধুত্বের ফল এবার অল্পে অল্পে 
ফলতে লাগলো । প্বীতরাম নাটোর থেকে ফিরলে সেই পদে যে 
দেওয়ান অধিষিত হন তিনি 'গ্রীতরামের পরম বন্ধু । ১১০৭ সালে 
নাটোর রাজার অধিকারে কয়েকটি পরগন1 লাটে ওঠে । তার 
মধ্যে সাতোর ও মকিমপুর নামে ছু"টি পরগন। তখনকার দেওয়ান 
'্লীতরামের নামে বেনামী করে রাখেন । পরে সেই দেওয়ান নিজে 
সাতোর পরগন1 নিয়ে জলগণ্ড তনূর্বরা মকিমপুর পরগন! ১৯০০ 
টাকায় প্রীতরামের কাছে বিক্রী করেন। এই ক্রয় করার আগে 
গ্রীতরামের এ পরগনায় যৎত্সামান্ত জমাজমি ছিল। সুতরাং সে 
পরগন1 নেওয়াতে তার বিশেষ সুবিধে হলো । ভালভাবে কাজ 
হবে বলে নিজের ভাই কালীপ্রসাদকে সেখানে নায়েব করে পাঠান। 
অচিরে তার থেকে বিশেষ লাভ হতে দেখে এ সময়ে কলকাতার 
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কাছে বেলেঘাটায় ছুঃটি আড়ত খুললেন। একটা হুনের অন্যটি 
বাশের । মকিমপুর পরগন! থেকে বাশ, কাঠ প্রভৃতি অনেক জিনিস 
আসতে লাগলো বলে বাশের আড়তে তার বেশি লাভ হতে 
লাগলো । জেখান থেকে রাশি রাশি বাশ জলে ভাসিয়ে আন 
হতো। সাধারণত লোকে সেই রাশীকৃত বাঁশকে “মাড়? বলে থাকে। 
সেই কারণে গ্রীতরাম দাসের নাম “গ্রীতরাম মাড় হলেো।। আর 
তার থেকে তিনি ও তার বংশাবলী “মাড়” নামে বিখ্যাত হন। 

১২০৮ সালে গ্রীতরাম অত্যন্ত জাঁকজমক করে চাণক নামে 
জায়গায় নিজের ছেলে রাজচন্দ্র দাসের প্রথম বিয়ে দেন। এ সালে 
রাজচন্দ্রের প্রথমা স্ত্রী মারা গেলে তিনি পুনরায় বিয়ে করেন । 

কিন্তু কিছুকাল পরে দ্বিতীয়া স্ত্রীও ন্বর্গে গেলেন। তখন রাজচন্দ্র 
স্থির করলেন, আর তিনি বিয়ে করবেন না। এই সময়ে ক্লীতরামের 
বড় ছেলে হরচন্দ্র দাম একমাত্র স্ত্রী রেখে কালগ্রাসে পড়েন। বড় 
ছেলের শোকে পাগল হলেন প্লীতরাম । তিনি দেখলেন বংশ লোপ 
হবার উপক্রম ! তখন তিনি রাজচন্দ্রের কথার অপেক্ষা না করে 
দেশ-বিদেশে ঘটক পাঠালেন । এ সময়ে রাজচন্দ্রের বয়ন বিশ 
বছর হবে । 

কিন্তু নানা স্থান ঘুরে ঘটকেরা উপযুক্ত কন্ঠার সন্ধান পেল না। 
তখন শ্লীতরাম নিজের বন্ধুদের পাঠালেন পাত্রী অন্বেষণে । 

তারা! বজরায় করে ঘুরতে ঘুরতে ভাগীরঘী তীরে হালিসহরে এসে 
উপস্থিত হলেন। তখন রাসমণি ঘাটে জল আনতে গেছলো।। 
ভারা রাসমণির রূপ দেখে বিস্মিত হলো । কিশোরী রাসমণি কিন্তু 
তাদের 'আগমনের উদ্দেশ্য বুঝতে পারলো না। নীরব বিন্ময়ে 
তাকিয়ে রইলো 

হঠাৎ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে একজন লোক বলে উঠলো, হ্যাগ! 
বাছা, এখানে পাকশাক করে খাবার জায়গা! কোধাও পাওয়া যায়? 
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ঘাটে আর কেহ ছিল না তখন। রাসমণি একা। সে উত্তর 
দিলো, ওপরে অনেক ভদ্দরলোকের বাড়ি আছে। আপনারা 
যেখানে যাবেন সেখানেই জায়গ! পাবেন। 

এ কথা বলার পর একদণড ্লাড়ালে! না রাসমণি। বাড়ি 
ফেরবার জন্যে এগুলো । জলভর1 কলসী কাকে নিয়ে গুটি গুটি 
পায়ে এগুতে থাকে । তার গায়ের কাপড় ভিজে গেছে । সম্ন্সাত 
কিশোরীর অপরূপ বূপ-লাবণ্যের জ্যোতি ফুটে উঠেছে। 

যে লোকটি তার সঙ্গে কথা বলছিলেন তিনি অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে 
রইলেন রামমণির দিকে । ভাবলেন, এ অঞ্চলে এমন রূপসীও 
আছে! 

বাড়িতে ফিরে এলো রাসমণি। 

লোকটির ভাগ্য ভাল। ঘাটে একা এক বেশিক্ষণ কাটাতে 
হলে। না। অন্ত একজন লোক এলো স্নান করতে । 

স্নানার্থীকে দেখে ভদ্রলোকটি কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ব করলেন, 
হ্যাগা, বলতে পারে৷ এ মেয়েটি কে? কাদের বাড়ির? 

স্লানার্থী বললে, ও হরেকৃষ দাসের মেয়ে । জাতিতে কৈবর্ত। 

ইতিমধ্যে বজরা থেকে সকলে ঘাটে নেমে পড়েছেন। অন্য 
একজন প্রশ্ব করলো মেয়েটির কি বিয়ে হয়েছে ? 

ল্ানার্থী বললে, না। তবে ওর বাপ বিয়ের জন্যে খুব চেষ্টা 
করছে। 

ভদ্রলোকের এর পর লোকটির কাছ থেকে হরেকৃষ প্রসঙ্গে 
ছুঃ-একটি কথ! জেনে নিলেন । তার বাড়ি যাবার রাস্তাও দেখিয়ে 
দিলে! স্নানার্থী। বললে, এখান থেকে সোজা গিয়ে একটু ডাইনে, 
তারপর বামে দু'হাত গেলেই হরেকৃষ্ণের বাড়ি নজরে পড়বে । 

ভদ্রলোকের পরস্পর কি যেন বলাবলি করে তারপর 
স্নানার্থীকে আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বিদায় নিলেন। 


৪০ জানবাজারের রাণীমা 


হরেকৃষ্ণের বাডিতে এসেছেন গ্রীতরামের বন্ধুবান্ধবেরা । হরেকুঝ 
তাদেরকে খুব খাতির করলেন । আদর-আপ্যায়ন করে বাড়িতে 
বসতে দিলেন। করযোড়ে বিনয় বচনে বললেন, আপনারা শহরের 
বাবু। পাড়াগায়ে গরীবের কুঠির কি ভাল লাগবে ? 

ওকথা শুনে গ্রীতরামের বন্ধুরা সমস্বরে বললে, ওকথ। বলবেন 
না। আমাদের এ জায়গাটিই ব্বর্গ মনে হচ্ছে । 

মলজ্জ হাসিতে হরেকৃষ্ণ বললেন, সে আমার সৌভাগ্য । 

যথাসময়ে হরেকৃষ্ণ অতিথিদের খাওয়ালেন। তার অভূতপূর্ব 
আপ্যায়নে এবং মিষ্ট ব্যবহারে অত্যধিক আনন্দিত হলেন 
প্রীতরামের বন্ধুরা ৷ 

ভোজনপর্ব সমাধা হলে সকলে বিশ্রামন্খ উপভোগ করতে 
লাগলেন। বিশ্রামের সময় কথাপ্রসঙ্গে শ্রীতরামের জনৈক বন্ধু 
বললেন হরেকৃষ্ণকে, শুনলুম আপনি কন্যাদায়গ্রস্ত। আপনি যদি 
কন্যার বিয়ের ব্যবস্থা করেন তবে আমরা একটি সদ্পাত্রের সন্ধান 
দিতে পারি। 

সোতসাহে হরেকৃষ্চ বললেন, অতি উত্তম প্রস্তাব। কোথায় 
সেপাত্রথাকে? কিতার নাম? 

বন্ধুটি বললেন, পাত্রর নাম রাঁজচন্দ্র। তিনি জানবাজারের বড় 
ব্যবসায়ী এবং জমিদার গ্রীতরামের পুত্র। তিনি বিপত্বীক। 
পুনরায় বিয়ে করতে ইচ্ছুক । 

তখনকার দিনে এক ব্যক্তি একাধিকবার বিয়ে করতে পারতেন। 
বিশেষ করে ধারা বিপত্বীক তাদের বেলায় ত কথাই নেই। 

এক কথায় রাজী হয়ে গেলেন হরেকুফ্চ। তার প্রিয়তম! 
ছুলালী রাসমণিকে ডাকলেন । 

যথাসময়ে রাসমণি এলো । বেশি সাজগোজ করলো না। 
কারণ পাত্রপক্ষ তাকে আগেই দেখে নিয়েছেন। সেকথা তারা 
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হরেকৃষ্ণকে জানালে তিনি খুশী হয়ে রাসমণিকে স্বাভাবিক অবস্থায় 
তাদের সামনে হাজির হতে 'নির্দেশ দেন। রাসমণির খুড়ীমা ও 
পিসীম প্রথমে সামান্য আপত্তি জানিয়েছিলেন কিন্তু হরেকৃষ্েের 
প্রবল ব্যক্তিত্বের কাছে সে আপত্তি টিকলো ন1। 

স্বন্দরী রাসমণিকে দেখে গ্রীতরামের বন্ধুরা খুশী হয়ে তাকে 
আশীবাদ করলেন। সঙ্গে এনেছিলেন একটি মোহর । তাই দিয়ে 
ভাবী বধূর মুখ দেখলেন। 


শাস্ত্রে লেখ! আছে, য্দি কোন লোক ছ'বার বিয়ে করার পর 
তৃতীয়বার বিয়ে করতে যায় তাহলে তাকে আগে কলাগাছকে 
বিয়ে করতে হবে । 

বিপত্বীক রাজচন্দ্র তাই করলেন । তিনি প্রথমে কলাগাছকে 
বিয়ে করলেন। তারপর রাসমণির পাণিগ্রহণের বিরাট আয়োজন 
করলেন । মহা! ধূমধাম করে বিয়ে হয়ে গেল রাসমণির। 

রাসমণি সত্যি সুখী হয়েছে । মনের মত ঘর পেয়েছে । তার 
আবাল্য সাধ ছিল রাজরাণী হবে । এখন মে সাধ মিটলো । বিয়ের 
পর সে যখন শ্বশুরবাড়ি ফিরে যাবে তখন তার পাড়াপড়শীরা তাকে 
দেখে সহান্তে বললে, ধন্টি তৃই রাসমণি ! তুই যেমনটি বলেছিলি 
ভাই হলি। 

রাসমণির অত খেয়াল ছিল না। সে অবাক্‌ হয়ে প্রশ্ন করলো, 
কি বলেছিলুম ? কোন্‌ কথা? 

এক প্রৌঢ়া পড়শিনী তার থুতনি ধরে সামান্য নাড়া দিয়ে বললে, 
আহা, আর লজ্জা ধরে না সোয়ামীকে দেখে! কি বলেছিলি মনে 
নেই? তুই না বলেছিলি, তুই ডুমুরের ফুল দেখেছিলি। তাই 
রাজরাণী হবি । তা এবার তে! তোর সাধ মিটলো । সত্যি রাজার 
সঙ্গে ত বিয়ে হলো! 


২ জানবাজারের রাণীম। 


রাসমণি ফিক করে হেসে ঘোমটার মধ্যে মুখ লুকালো । তার 
কপালে সোনার টায়রাটা ঝকমকিয়ে উঠলো । ৰ 

এর পর রাজচক্দ্ের দিকে ভাকিয়ে বললে পড়শিনী, দেখে বাবা, 
তামার রাণীকে স্থখে রেখো । ও বড় অভিমানী মেয়ে। তারপর 
মুখটেপ। হাসি হেসে বললে, বাপের একমাত্র মেয়ে কিনা তাই 
অমনধারা হয়েছে । 

এবার বিদায়বেলা এলো । জোড়ে বিদায় নিচ্ছেন রাজচক্দ্র। 
গুরজনেরা আশীর্বাদ করলেন, কনিষ্ঠজনেরা গ্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ 
করলে! । 

যাবার সময় রাসমণি হরেকৃষ্ণের হাত ধরে কাদতে লাগলে।। 
সেকিকান্না! রাজচন্দ্রও বিশেষ অস্বস্তি বোধ করলেন। তাই 
দথে হরেকৃষ্চ রাসমণিকে সান্থন। দিয়ে বললেন, ছি মা! কেঁদো 
না, কাদতে নেই । শুভকাজে এমনধারা কাদে না। তোমার কোন 
কষ্ট হবে ন1। শ্বশুরবাড়িতে ভালভাবে থাকবে । সকলের সঙ্গে 
ভাল ব্যবহার করবে । 

এরকম অনেক উপদেশ-নির্দেশ দিয়ে বিদায় দিলেন হরেকৃঝ 
্াসমণিকে । 

রাসমণি অশ্রভরা নয়নে পিতার মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে 
শেষবারের মত তাকালো । তারপর কম্পিত হাতে ভূমিষ্ট হয়ে 
একটি ছোট প্রণাম সেরে স্বামীর সঙ্গে গাড়ীতে উঠে বসলো 

সমবেত নারীপুরুষ আর একবার হুলুধ্বনি করে উঠলো । 
নকলে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করতে লাগলো । 

চালক গাড়ী চালাতে শুরু করলে! নব বরবধূকে নিয়ে | 


শ্বশুরবাড়িতে এসে বেশ আনন্দে দিন কাটাচ্ছে রামমধি। 


জানবাজারের রাণীম। ৪৩ 


স্বামীর সোহাগ আর শাশুড়ীর আদর পাচ্ছে পুরোমাত্্রায়। মাঝে 
মাঝে শ্বশুরের স্েহও প্রাণভরে উপলদ্ধি করে রামমণি। তাই 
পিতাকে ছেড়ে থাকার ছঃখ ভূলে যায়। 

তিন বছর পরে ১২১৩ সালে একটি কন্যা প্রসব করলে! রাসমণি। 
প্রীতরাম নবজাত কন্যার নাম রাখলেন পদ্মমণি | যেমন নাম তেমনি 
তার দপ। এমন বূপযে তার সঙ্গে পদ্দের তুলনা হয় না। তার 
চেয়ে বড় একটা কিছু করতে হয়। শেষপর্ধস্ত গ্লীতরাম ওর নাম 
দিলেন পদ্মমণি | 

কন্তা ও স্বামীর প্রতি রাসমণির ভালবাসা দিন দিন বাড়তে 
লাগলো। রাজচন্দ্রও রাসমণিকে কাছে পেয়ে সুখী হলেন। তিনি 
ভাবতেই পারেন নি তৃতীয়বার বিয়েতে সুখী হবেন ' কেননা ছু? ছ' 
বার বিপত্বীক হবার পর পুনর্বার বিয়ের আশা ত্যাগ করেছিলেন। 
কিন্তু গুণান্বিতা! স্ত্রী রাসমণির ভালবাসার প্রভাবে পূর্বজীবনের সব 
স্মৃতি মুহুর্তের মধ্যে বিস্মৃত হলেন । 

পিতার কাছে থাকার সময় লেখাপড়া শেখার স্থুযোগ পায় নি 
রাসমণি। অথচ লেখাপড়া শেখার ইচ্ছ। প্রবল ছিল তার। স্বামী 
রাজচন্্রও চাইতেন, তার স্ত্রী বিদূষী হবে । তাই স্বামীর কাছে থেকে 
অন্থমতি ও অন্ধুপ্রেরণা লাভ করে লেখাপড়ায় মনোনিবেশ করলো 
রাসমণি। 

কিন্তু শাশুড়ী আপত্তি জানালেন । বললেন, কুলবধূর আবার 
ওসব কেন? বৌ কি চাকরি করতে যাবে ? 

পুত্র রাজচন্দ্র অনেক করে বোঝালে তিনি শান্ত হলেন । রাসমণি' 
বিনাবাধায় পড়াশুনে৷ চালিয়ে যেতে লাগলো! । 


পিতাকে অধিক ভালবামতে৷ রাসমণি । শ্বশুরবাড়িতে থাকলেও. 


৪88 জানবাজারের রানীম। 


পিতার কথ1 এমন কি নিজের ভাইদের কথা মনে করতো । মাঝে 
মাঝে নিজের ভাই ও আত্মীয়দের দেশ থেকে কলকাতায় নিয়ে 
আসতো । স্বামীগৃহে অর্থাভাব ছিল না। স্মতরাং এখানে এলে 
খাওয়া-পরার অভাব হতো না। 

দেশবাড়িতে অর্থাভাবের জন্যে অনেক সময় অর্ধাহারে কিংবা 
অনাহারে কাটাতে হতো! । দয়াশীলা রাসমণির আশ্রয়ে এসে 
ওরা বেশ কিছুদিন আনন্দে কাটাতো। পেটপুরে খাওয়াদাওয়া 
করে চলে যেত। 

একবার পিতা হরেকৃঞ্চ এলেন কলকাতায় । মেয়ের শ্বশুর- 
বাড়ির অবস্থা দেখে আনন্দিত হলেন। তখন তার নিজের বৈষয়িক 
অবস্থা ততো ভাল ছিল না । দারুণ অর্থাভাব। তাই তিনি একদিন 
প্রিয়তমা কম্ঠা রাসমণিকে চুপি চুপি জানালেন, আমার নিদারুণ 
অর্থাভাব। এখানে যদি কিছুদিন থাকতে দিস তবে ভাল হয়। 

রাসমণি বললে, তা কি করে হয়, বাবা? এ যে তোমার 
জামাইবাড়ি। এখানে থাকলে লোকে কি বলবে ? তোমার মান- 
সম্মান যে যাবে। 

হরেকৃষ্খ আর কিছু বললেন না। চলে গেলেন। রাসমণি 
স্বামীর কাছে পিভার অর্থাভাবের কথা জানালো । রা'জচন্ঞ 
বললেন, তোমার পিতৃভক্তির পরিচয় পেয়ে আমি সুখী কিন্ত আমার 
হাতে তে? এখন বিষয়ের ভার নেই। বাবা হচ্ছেন তার মালিক । 
ভূমি বরং বাবার কাছে জানাও । 

লজ্জাশীলা রাসমণি সোজান্র্জি শ্বশুরকে পিতার চিন 
ছুরাবস্থার কথা জানাতে পারলো না। তাই প্রথমে শাশুড়ীর 
কাছে কথাটি উত্থাপন করলো! । 

শাশুড়ী পুত্রবধূর মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হয়ে জানালেন 


স্বপশুরকে। 
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শ্বশুর খুশী হয়ে বললেন, বেশ তো আমি বৌমার বাপের বাড়িতে 
মাঝে মাঝে কিছু সাহাধ্য পাঠাবে । এ আর এমন কি বড় কথা! 

এই বলে তিনি হরেকৃষ্ণকে কিছু আধিক সাহায্য পাঠাবার 
বন্দোবস্ত করলেন। পরে স্ত্রীর কাছে এসে বললেন, বৌমার মত 
এমন পিতৃভক্ত মেয়ে কোথাও দেখি নি। 

এই সময়ে রাসমণির দ্বিতীয়। কন্া জন্মগ্রহণ করলে। । আীতরাম 
তার নাম রাখলেন কুমারী । বাড়ি ছোট বলে স্থান-সংকুলান হলো 
না। তাই ১২২ সালে নতুন বাড়ীর পত্তন করেন। বর্তমান 
বাড়িটি হচ্ছে. এটি । এর কিছুদিন পরে রামতন্ু নিঃসস্তান অবস্থায় 
মানবলীল সংবরণ করেন। 

১২২৩ সালে কালীপ্রসাদ ছুই পুত্র অভয়চরণ ও উমাচরণকে 
রেখে মারা যান। পরে ১২২৫ সালে প্রীতরাম মহা আড়ম্বরে 
সি'থি নিবাসী রামচন্দ্র দাসের সঙ্গে নিজের দৌহিত্রী পদ্মমণির বিয়ে 
দেন। 

১২২৪ সালে রাসমণির তৃতীয়া কন্যা ভূমিষ্ঠ হলো। শুভদিনে 
তার নাম রাখা হলো করুণাময়ী । 

পরে ১২২৪ সালে গ্রীতরাম আপন পত্বী ও একমাত্র পুত্র রাজচন্দ্র, 
পুত্রবধূ রাসমণি ও তিনটি দৌহিত্রী ও একটি দৌহিত্রী জামাতা রেখে 
পরলোকযাত্রা করেন। মরার সময় তিনি প্রায় সাড়ে ছ'লক্ষ 
টাকার স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি রেখে যান। রাজচন্দ্রের অন্য কোন 
ভাই ন! থাকার জন্যে তিনি একাই এ অর্থের অধিকারী হন। 


রাজচন্দ্র বেশ শিক্ষিত এবং চতুর ব্যক্তি ছিলেন। পিতা জীবিত 
থাকার সময় থেকেই তিনি কলকাতায় দেশীয় এবং বিদেশীয় 
সন্তরান্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে মিশতেন। ইংরেজ বা বাঙালী উভয় জাতীয় 
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বণিকদের সঙ্গে তার ছিল হ্ৃদ্যতা। তাদের বাড়িতে এমন কি 
অফিসে গিয়ে দেখ করতেন । তাদের সময়ে অসময়ে অর্থ দিতেন। 
পিতা মারা গেলে তিনি নতুন ব্যবসা আরম্ভ করলেন। একস্চেষ্জ 
অন্যান্য সওদাগরদের হাউসে যেতেন ও সুবিধামত দ্রব্যাদি পেলে 
প্রায় কিনে আনতেন। এভাবে তামার চাদর, কস্তরা, আফিম, নীল 
প্রভৃতি নানারকম জিনিস বিলেতে পাঠাতেন। বিলেতে কল্বিন্‌ 
কাউই এণ্ড কোং নামে তার এজেন্ট ছিল। 

এই সমস্ত বিষয়ে রাজচন্দ্র প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। তিনি 
প্রতিদিন সকালে স্রানাহিক সমাপ্ত করে একস্চেঞ্জ ও অন্যান্য 
অফিসে ঘুরে বেড়াতেন । 

একদিন এভাবে ঘুরতে ঘুরতে একস্চেঞ্জ অফিসে এসে শুনতে 
পেলেন তাড়াতাড়ি আফিমের নীলাম হবে। অন্যান্য বণিকের৷ 
সেখানে উপস্থিত হবার আগেই ঘোরতর প্রবল ঝড় ভীষণ মৃতি ধারণ 
করে পৃথিবী অন্ধকার করে ফেললে ৷ পথিকেরা আর যেতে পারলো 
না। ফলে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের প্রধান প্রধান বণিকেরা কেউই 
যথাসময়ে একস্চেঞ্জ হাউসে আসতে পারলে! না । নীলাম আরম্ত 
হলো। নুবিধে বুঝে রাজচন্দ্র সমস্ত আফিম পঁচিশ হাজার টাকায় 
কিনলেন। কিচ্ছুক্ষণ পরে ঝড়বৃষ্টি থেমে গেল। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
অনেক মাড়োয়ারী মহাজনের সেখানে উপস্থিত হয়ে শুনলো, একটি 
বাবু সমস্ত আফিম কিনেছেন । 

তখন তার! সকলে রাজচন্দ্রের কাছে এসে সেসব আফিম কিনতে 
চাইলে! । 

রাজচন্জ্র বললেন, বেশ, এ আফিম আবার নীলামে ওঠানো 
হোক । 

নীলামে উঠলো । ক্রমে দূর বেড়ে গেল। এভাবে পচিশ 
হাজার টাকার জিনিসে পঁচান্তর হাজার টাকা হলো। পঁচিশ 
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সাজার টাকা খরিদমূল্য বাদে রাজচন্দ্র পঞ্চাশ হাজার টাকা 
লভ্যাংশ নিয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন। রাজচন্দ্রের ভাগ্যদেবী এমনিই 
ছিল, তিনি যখন যে কাজে হাত দিতেন তা তৎক্ষণাৎ সফল হতো । 
তখনকার আমলে কলকাতার সন্ত্রান্ত ধনী লোকদের সঙ্গে 
বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল রাজচক্দ্রের। ভাদের মধ্যে প্রধান হলেন 
শোভাবাজারের মহারাজ নবকৃষ্ণ, পাথুরেঘাটার ঠাকুরবংশ রায়- 
রায়ান গুরুদাস, আন্দুল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা রামচরণ রায়, দেও- 
য়ান হৃদয়রাম, জৌোড়াসীকোর দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, অন্রুর 
দত্ত, প্রিন্স দ্বারকানাথ, কালীপ্রসন্ন সিংহ এবং রাজা রাধাকাস্ত দেব। 
কেবল এরাই যে রাজচন্দ্রের প্রিয় বন্ধু ছিলেন তা নয়। ব্ড় 
বড় ইংরেজ রাজপুরুষের] রাজচন্দ্রের সঙ্গে হাসিঠাট্রা এবং খানাপিন। 
করতেন । তখনকার ভারতের বড়লাট লর্ড অকল্যাণ্ড রাজচন্দ্রকে 
নিজের বাগভবনে ডেকে এনে নানারকম গল্পগুজব করে সময় 
কাটাতেন। 
তখনকার দিনে ভারতবর্ষের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিলেন ইষ্ট ইগ্ডিয়! 
কোম্পানী । এ কোম্পানীর একজন অংশীদারের নাম জন বেব। 
তিনি রাজচন্দ্রকে খুব ভালবাসতেন। বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ জন 
বেব রাজচন্দ্রকে একটি সোনার ঘড়ি উপহার দেন। এ ঘড়িটি 
অগ্ঠাপি রাজচন্দের বংশধরদের কাছে রয়েছে । সেই ঘড়ির গায়ে 
খলেখা আছে,__ 
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১২২৬ সালে রাসমণি একটি মৃত পুত্র প্রসব করেন। ১২৩৯ 
সালে তার চতুর্থ কন্য। ভূমিষ্ঠ হলো। রাজচন্দ্র তার নাম রাখলেন 
জগদন্বা। | 

ঠিক এই সময়ে রাসমণির পিতা রোগাক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন 
করেন। রাসমণি অত্যন্ত শেোকান্বিত হয়ে তৃতীয় দিনে মহোৎসবের 
সঙ্গে আদ্যকৃত্য শেষ করলেন। রাজচন্দ্রের ন্মেহ ও ভালবাসায় 
রাসমণি ক্রমে ক্রমে পিতৃশোক বিন্মৃতা হন। অশোচান্তে ঘাটে 
অবতরণ করেন। কিন্তু গঙ্গার কোলে ভাল স্ানের ঘাট ন! 
পাওয়ার জন্যে যাত্রীদের বড় অসুবিধা হতো । রাসমণি নিজেই 
অত্যন্ত কষ্ট অনুভব করলেন । তাই স্বামীকে বললেন, গঙ্গায় ভাল 
ঘাট নেই। এখানে একট] বাধানে ঘাটের ব্যবস্থা করলে ভাল হয় 
নাকি? স্বামী রাজচন্দ্র রাজী হয়ে গেলেন। ১২৩৮ সালে চাদপাল 
ঘাটের কাছে বাবুঘাট তৈরী করালেন। লোককল্যাণে এঁ ঘাট উৎসর্গ 
করলেন । আর মানুষজনের যাবার সুবিধের জন্যে জানবাজার' 
ছ্ীটের সংলগ্ন গড়ের মাঠের মাঝখান দিয়ে বাবুরোড, নামে একটি 
বিস্তীর্ণ রাস্তা তৈরী করালেন । 

এ রাস্তা তৈরী করতে রাজচন্দ্র বিপুল কষ্ট স্বীকার ও অর্থ ব্যয় 
করেন। ময়দানের ভেতর দিয়ে রাস্তা তৈরী করার জন্যে প্রথমে 
কালকৃটরিতে আবেদন করেন। তারা এ বিষয়ে অস্বীকার করায়; 
ছুর্গান্তর্গত গেরিসন মাষ্টারকে জানান ব্যাপারটা । তিনি কোন উত্তর. 
ন! দেওয়ায় গভর্ণর বাহাছুরের কাছে নিজে গিয়ে প্রকাশ করেন। 

তাঁর কথা শুনলেন গভর্ণর বাহাছুর। পরে তিনি অন্যান্য 
সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে আদেশ দিলেন । রাজচন্দ্র এ সমস্ত 
বিষয় নিজের হাতে রাখবার জন্যে সেই জায়গা বিস্তর অর্থ দিয়ে 
কিনে নিলেন। 

বাগবাজারে ছিল প্রীতরামের আড়ত। তার কাছে খাল খনন 
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করার আয়োজন চললো । রাজচত্দ্র ইংরাজ-সরকারের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা চালালেন। অবশেষে খাল খনন করা হলো । রাজচন্দ্ 
নিজে থেকে দিলেন একহাজার মুদ্রা। আর নিজের অধীনের 
খানিকটা জমিও সেই সঙ্গে দান করলেন । রাণী রাসমণি শুনলেন 
রাজচক্দ্রের বদান্যতার কাহিনী । শুনে উনি অত্যন্ত আনন্দিত হলেন । 

একদিন কয়েকজন লোক এসে হাজির হলে! রাসমাণর কাছে । 
তাদের অস্থবিধার কথা পেশ করলো ৷ বললে, খাল তো খোড়া হলে। 
কিন্ত পারাপার করার ভরন্য খেয়। নেই । আপনার দয়ায় যদি খেয়ার 
ব্যবস্থা কর! হয় তাহলে অত্যন্ত ভাল হয়। 

রাণী তাদের আশ্বাস দিয়ে বললেন, আচ্ছা, আমি তোমাদের 
কথ। রাজাসাহেবকে জানাবো । তোমর! এখন এসো । 

লোকঞ্চলি চলে গেল। পরে রাণী রাজার কাছে এসে 
জানলেন, খাল তে খোড়। হলো । পারাপারের কি ব্যবস্থা করলে ? 

রাজচন্দ্র বললেন, কি ব্যাপার ? 

রাণী সব কথ] খুলে বললেন । 

রাঁজচল্দ্র বললেন, তার একটা! ব্যবস্থা করতে হবে । 

ঘোড়া যখন হয়েছে তখন চাবুকের আর ভাবনা কি? 

রাজচন্দ্র ইংরেজ-সরকারের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করলেন। 
খেয়ার ব্যবস্থা হলো । তবে সেই সঙ্গে একটি ব্যবস্থ। হুলে! যে যদি 
কেউ রাসমণির নাম করে খান! পার হতে চায় তবে সে বিনা পয়সায় 
মে সুবিধে ভোগ করতে পারবে । রাণী সেই কথা শুনে খুশী 
হলেন। 

একদিন স্বামীর সঙ্গে ফিটনে চেপে গঙ্গার তীরে সান্ধ্য ভ্রমণ 
করছিলেন রাসমণি । অদূরে দেখতে পেলেন নিমতল। শ্মশান। 
পরে তিনি সেখানে 'এলেন। স্বচক্ষে দেখলেন শ্মশানের হরবস্থ! ॥ 
ঘাট নেই, ঘর নেই। শবযাত্রীরা এসে নিদারুণ হুঃখ ভোগ করে 

৪ 


৫০ জানবাজারের রাণীমা 


থাকে। তিনি স্বামীকে সব কথ! বললেন। তার কথামত ১২৩২ 
সালে নিমতলায় একটি স্ুরম্য ঘাট ও গৃহ তৈরী হলো! । আগস্তকদের 
স্ুবিধের জন্তে সেখানে একটি দারোয়ান, একজন চিকিৎসক ও ছু; 
একজন ভূত্য রেখে দেন। 

নিমতলা হয়ে বাগবাজারে এলেন রামমণি। সেখানে মদন- 
মোহন ঠাকুরকে দেখলেন। মদনমোহন দেখে আসার পর 
আহিরীটোলা হয়ে আসছিলেন । সেখানকার মানুষজনের আানাদি- 
ক্রিয়ার অন্ুবিধা দূর করার জন্যে স্বামীকে বলে একটি ঘাট ও টাদনী 
তৈরী করে দেন। 


লর্ড বেন্টিক ভারতের বডলাট হয়ে এলেন । তাঁর মনে সংস্কারের 
ভাব প্রকাশ পেল। তিনি এদেশে মাজিত রাজনৈতিক, ধর্মনৈতিক 
এবং সমাজনৈতিক ব্যবস্থা! সংস্থাপন করতে সংকল্পবদ্ধ হলেন। এই 
উদ্দেশ্যে কলকাতার বিশিষ্ট বাক্তিদের নিয়ে একটি সভা আহবান 
করলেন। তার দরবারে কলকাতার বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি-__- 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, স্যার রাজ রাধাকাস্ত দেববাহাছুর, রাজা 
রামমোহন রায় প্রভৃতি উপস্থিত হন। রাজচন্দ্রও যোগ দিলেন। 
সভায় প্রথম আলোচ্য বিষয় ছিল সতীদাহ-প্রথার বিলোপসাধন। 
এ প্রথার বিপক্ষে সকলে একমত হয়ে এ প্রথা রোধকল্ে একটি 
আইন প্রণয়ন করতে সম্মত হলেন। 

বড়লাটের দরবার থেকে বেড়িয়ে এসে রাজা রাজচন্দ্র রাণী 
রামমণির কাছে এসে সমস্ত বিষয়টি জানালেন। কৌতুক করে 
বললেন, আমি মরে গেলে তূমি আর সহমরণে যেতে পারবে না। 

রাণী বিন্সিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, কেন, কি ব্যাপার? ব্রা 
বললেন, সতীঙ্গাহ-প্রথার লোপ করার ব্যবস্থা! হচ্ছে । 
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রাণী বললেন, তাতে আমারও মত আছে। তবু আমাদের 
দেশের মেয়েরা অবলা । তার্দের ছুঃখের শেষ নেই। তাদের হঃখ 
ঘূর করার একটা ব্যবস্থা করতে হবে। বিশেষ করে বিধবা অবস্থায় 
তার৷ অস্তের কাছে লাঞ্না-গঞ্জনা ভোগ করে। 

রাজা রাজচন্দ্র বললেন, তারও ব্যবস্থা হবে। সবই ঈশ্বরের 
বিধান। একটা নতুন কাজ হলে তার সঙ্গে আরও পাঁচট। নতুন 
সন্কেত থাকে । 

রাণী হেসে নীরধ হলেন। স্বামীর কথায় আশা পোষণ করতে 
লাগলেন মনের কোণে। 

এর অনেকদ্দিন পরে বিগ্ভাসাগরের বিধবাবিবীহ নিজে-আন্দোলন 
চললো সারা দেশে । তিনি রাজসরকারের সঙ্গে পরামর্শ করে 
বিধবাবিবাহ আইনের প্রচলন করেন। 

রাণী রাসমণি এ কথা শুনে আনন্দিত হলেন। সতীদাহ-প্রথ। 
নিরোধকল্ে এতদিন বিধবার! সমাজে থেকে যে নিধ্যাতন ভোগ 
করছিল এবার তার অবসান হবে এই আশায় তার অন্তর তৃপ্তির 
নিশ্বাসে ভরপুর হয়ে উঠলো। তিনি বিদ্যাসাগরের লেখা বিধবা- 
বিবাহ প্রসঙ্গে বিভিন্ন পুস্তক ক্রয় করে কুলপুরোহিত উমাচরণ 
ভট্টাচার্যকে দিয়ে পাঠ করাতে লাগলেন এবং পপ্ডিতকে জিজ্ঞেস 
করলেন, শাস্ত্রে যখন বিধবাবিয়ের বিধি আছে তখন লোকে তা করে 
না কেন? পুরোহিত তাকে ঠিক বোঝাতে পারলে। না। 

বিদ্ভামাগরের ওপর রাধীর ভক্তি ও শ্রদ্ধা দিন দিন বেড়ে উঠলে! । 
তার লেখা বই “বিধবাবিবাহের উপলংহার' এবং “বু বিবাছে'র 
অনেকাংশের পাঠ শুনে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করতেন । অবলা বন্- 
ললনাদের হঃখ তার হৃদয় বিদ্ধ করতো। এমনি সুন্দর এবং 
হ্থান্ৃভৃতিপূর্ণ অন্তর ছিল রাণী রাসমণির। 
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লর্ড বেন্টিক প্রজাপুঞ্জের সামাজিক উন্নতির জন্যে ইংরেজী শিক্ষার 
প্রবর্তন করেন। এই উদ্দেশ্যে দেশীয় গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সাহায্য ও 
সহানুভূতি আর সরকারী উদ্যোগে গড়ে উঠলো হিন্দু কলেজ। 
প্রথমে দ্রশ-বারোটি ছাত্র নিয়ে এ কলেজ চালু করা হলে! । আর 
এ দশ-বারোটি ছাত্রের থাকাখাওয়ার ভার নিলেন স্বয়ং রাজচন্দ্র ৷ 
শিক্ষার প্রতি তার আগ্রহ এবং ছুস্থদের প্রতি তার বদান্যতার পরিচয় 
পেয়ে সন্ৃদয় দেশবাসী তাকে সাধুবাদ জানাতে ভোলে নি। 

হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার সময় রাজচন্দ্র তার জমিদারী থেকে কিছু 
নগদ অর্থ দান করেছিলেন । 

১২৪০ সালে এদেশে ভীষণ দুভিক্ষ দেখা দিলো । রাজচন্দ্ 
নিজে দুভিক্ষ-গপীডিত অঞ্চল পরিদর্শন করেন এবং পত্বী রাসমণির 
পরামর্শমত নিগীড়িতদের কিছু সাহায্য দেন। লর্ড বেন্টিক রাজচন্দ্রের 
মহৎ গুণাবলীর পরিচয় পেয়ে “রায়? উপাধি দেন। 

রাজচন্দ্র নিজে অত্যন্ত বিষ্লোতসাহী এবং শিক্ষাব্রতী ছিলেন । 
তিনি ইংরেজ শিক্ষক রেখে ইংরেজী বিদ্যা আয়ত্ত করেন। পাশ্চাত্য 
দেশীয় বিভিন্ন জ্ঞানে পারদশা হন। 

তার চরিত্রে একটি মহৎ ৭ ছিল এই যে, তিনি জাতিধর্ম- 
নিষিশেষে সকলকে বিশ্বাস করতেন । 

তিনি নিজে যেমন ইংরেজ মহাজনের নিকট হতে টাকা কর্জ 
নিতেন তেমনি ইংরেজ মহাজনও তার কাছ থেকে টাকা কর্জ 
নিতেন। 

একবার একজন ইংরেজ মহাজন তার কাছে এসে জানালো, 
আপনি আমাকে আশি হাজার টাকা ধার দিতে পারেন ? আমার 
ব্যবসায় এখন মন্দা অবস্থা । সুদিন এলে আমি আপনার টাকা 
সুদে-আমলে ফেরত দেবে! | 

দয়াবান রাজচন্দ্র এককথায় রাজী হয়ে গেলেন। সোৎসাহে 
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জানালেন, অমুক দিন আসবেন। এসে আপনার টাকা নিয়ে 
যাবেন। 

ইংরেজ বণিক রাজচন্দ্রের কথা শুনে আনন্দে বাড়ি ফিরে গেল। 

ইতিমধ্যে তিনি জনাস্তিকে জানলেন, এঁ ইংরেজ বণিক সম্পূর্ণ 
দেউলে হয়ে গেছে। 

কিন্তু কি করবেন আর। উপায় নেই। কথা যখন দিয়ে 
ফেলেছেন তখন তার এতটুকু নড়চড় হবার যো নেই । 

ইংরেজ বণিককে যথাসময়ে আশি হাজার টাক দিলেন। পরে 
ইংরেজ বণিক তাকে এ অর্থ ফিরিয়ে দেন। 

দীর্ঘ আট বছর রাজত্ব করার পর লর্ড বেন্টিক বিদায় নিলেন। 
তার জায়গায় এলেন লর্ড মেটকাফ। তার সঙ্গে রাজচন্দ্রের 
আলাপ হলো। 

মেটকাফ, সংবাদপত্র ও মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনত1 দেন এবং অতিশয় 
উদ্যোগ ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে সাধারণ পুস্তকাগার সংস্থাপিত করে 
নিজের নামানুসারে তার নাম “মেটকাফ. হল রাখলেন। এই 
মেটকাফ্‌ হলে যে পুস্তকাগার স্থাপিত হলো তাতে রাজচন্দ্র প্রদান 
করলেন পাঁচ হাজার টাকা। 

তিনি এ টাক! দিয়ে এমন প্রতিশ্রুতি করিয়ে নেন যে, আমি বা 
আমার উত্তরাধিকারীর! যে কেউ হোক না কেন এই পুস্তকাগার 
হতে বিনামূল্যে পুস্তক পাঠ করতে পারবে । 

কিন্তু হুঃখের বিষয়, তার মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারীরা কেউই 
তার প্রতি মনোযোগ ন1 করায় সেই স্বত্ব হতে বঞ্চিত হলেন। 


১২৪৩ সাপ । এই সালে বাংলার ভাগ্যাকাশে দেখ দিলে! 
দুর্যোগের ঘনঘটা । দানবীর রাজচন্দ্র মাত্র উনপঞ্চাশ বছর বয়সে 
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দেহত্যাগ করলেন।. তিন কন্যা, তিন জামাতা ও চার-পীাচ 
দৌহিত্র ও দৌহিত্রী রেখে কালগ্রাসে পতিত হুন। তার ভীবদ্ধশায় 
তার তৃতীয়া্ছ্ার মৃত্যু হওয়াতে তিনি তৃতীয় দ্লামাতা মথুরামোহন 
বিশ্বাসের বুদ্ধিমত্ত। ও সদ্গুণ দেখে ১২৩৯ সালে আপনার চতুর্থী 
কন্যা শ্রীমতী জগদন্বা৷ দাসীর সঙ্গে তার বিয়ে দেন। মৃত্যুসময়ে 
তিনি পঠ়ব্রিশ'লক্ষ টাকার চিনির কাজ রেখে যান। এছাড়া! 
অনেকগুলি পরগনা € 

স্বামীর মৃত্যুর পরঃ রা ডানা অত্যন্ত মুসকিলে পড়লেন । 
ভাবলেন, এই অতুল এশ্বর্ষের ভার কার হাতে দেবেন? কে একে 
নৃচুভাবে পরিচালনা করতে পারবে ? অনেকে অনেক রকম উপদেশ 
দিলেন। একজন বললে, মাসুমাহিনা দিয়ে উপযুক্ত ম্যানেজার 
নিযুক্ত করুন। তিনি আপনার বিষয়-সম্পত্তি নিখুঁতভাবে তত্বাবধান 
,করবেন। 

রাসমণি কিন্ত কারও পরামর্শ শুনলেন না। সাময্সিকভাবে 

বজের চিন্তায় অটল রইলেন । বললেন, আমি ম্যানেজার রাখবে! 

না। আমার তিনজন উপযুক্ত জামাই রয়েছে । তার। আমার বিষয়, 
দেখবে। 

তার এই প্রস্তাব শুনে সকলে নীরব রইলো! । আর কোন কথা 
বললে! না। ইতিমধ্যে রাণী পঞ্চাশ হাজার টাক! বায় করে স্বানীর' 
শ্রাদ্ধ করলেন। দেঁড়মাস পরে তিনজন জামাতাকে আহ্বান করে 
বিষয়-ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করলেন এবং বললেন, ম্যানেজার না 
ব্য. তোস্রা-বদি বিষয়-আশয় দেখ তো ভাল হয়। পইরা মত 
দিলো'। বললে, হ্যা, আমরা দেখবো । আপনাকেীর জন্যে 
ভাবতে হবে না। 

কিন্তু তবু রানমণির মনে ভাবনা এলো । তার পেছনে অন্য 
একটা কারণ ছিল। কারণটি এই, রাজচজ্ছের সঙ্গে সখ্যতা ছিজ 
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দ্বারকানাথ ঠাকুরের। তিনি দ্বারকানাথ' ঠাকুরকে একবার দেড় 
লক্ষ টাকা ধার দেন। তার জীবদ্দশায় দ্বারকানাথ তাকে সে অর্থ 
ফিরিয়ে দেন নি। অথচ তিনি রাসমণির জমিদারীতে ম্যানেজার 
হতে চাইছেন । নিশ্চয়ই কোন মতলব আছে। 

বুদ্ধিমতী রাসমণির বড় সন্দেহ হলো । চতুর দ্বারকানাথের 
ওপর মনে মনে সন্দেহ প্রকাশ করলেন। একদিন তিনি 
দ্বারকানাথকে বললেন, আমার স্বামী আপনাকে যে দেড় লক্ষ টাক। 
কর্জ দিয়েছিলেন আপনি তা ফিরিয়ে দিন। তারপর আমি ঠিক 
করবে! আপনাকে আমার ষ্টেটের ম্যানেজার করবে৷ কিন! । 

এতে প্রমাদ গুণলেন দ্বারকানাথ । মনে মনে ভাবলেন রাণী তে! 
সাধারণ মেয়েছেলে নয়! তিনি রাণীকে পিসী বলে ডাকতেন। 
তার প্রতি ভক্তিও ছিল প্রগাঢ় । কিন্তু টাকার বষ্জ্জ উঠতে সেসব 
ভক্তি নিমেষে উবে গেল । 

পরে তিনি রাসমণিকে সমস্ত অর্থ পরিশোধ করে দেন। কিন্তু 
ম্যানেজারী করতে পেলেন না। রাণীর জামাইরা বিষয় দেখতে 
লাগলেন। ফলে দ্বারকানাথ হতাশ হয়ে ফিরে গেলেন। তাই 
দেখে তখনকার দিনে সমাজে গন্ঠমান্ ব্যক্তি এবং লেখক কালীপ্রসঙ্ন 
সিংহ ঠাট্টা করে রাণী রাসমণিকে “টেপীপিসী” ও দ্বারকানাথকে 
“কৃচাচা” বলে ডাকতে লাগলেন । 


অতুল এশবর্ষের অধিকারিণী হয়েছ ধর্মকর্জ বা সামাজিক ক্রিয়া- 
কলাপে উদাসীন হলেন না রাসমণি।' একবার খুব ধুমধাম করে 
রাসোতসব করলেন । ভার ধারণ] যাগ-যজ্ঞাদিতে অর্থ ব্যয় করলে 
এছিক ও পারক্রিক সর্বপ্রকার মঙ্গঙ্প হবে। সেই কারণে তিনি 
পরোপকার, অভিথিসেবা, দ্েবপৃজ! প্রভৃতি সদ্কর্সে মনোনিবেশ 
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করলেন। প্রতিবছর রাস উপলক্ষে তিনি বিশ হাজার টাকা ব্যয় 
করতেন। 

এর পর রথোৎসবের আয়োজন করলেন। ১২৪৫ সালে মহ! 
ধুমধাম করে রথোৎসব উদ্যাপিত হলে! । রূপোর রথ করালেন। 
একপ্িন জামাইদের ডেকে বললেন, আমি সামান্য কাঠের রথ তৈরী 
করবে! না। অন্তান্ত লোকে যা করে নি, তাই করবো । বেঁচে 
থেকে ধর্মকর্ম যা করতে পারি তাই ভাল। অতএব একখান! 
রূপোর রথ নির্মাণ করতে উদ্যোগী হও। 

রামমণির কথামত জামাতার] রূপোর রথ তৈরী করাবার জন্যে 
উপযুক্ত কারিগরের সন্ধান করতে লাগলেন। তখনকার দিনে 
কলকাতা অঞ্চলে নামজাদ। ত্বর্কার এবং হীরামুক্তা-ব্যবসায়ী 
হ্যামিলটন কোম্পানীকে অর্ডার দেওয়া হলো রথের জন্যে রূপোর 
পাত তৈরী করতে। 

রাণী রাসমণি শুনলেন সেই সংবাদ। তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
প্রকাশ করলেন মনের ইচ্ছ।। বললেন, বিদেশীয় য়েচ্ছদের সঙ্গে 
আমাদের কি সম্বন্ধ? আমাদের দেশে কি স্ব্ণকার নেই? তার! 
কি পারে না? আমাদের দেশীয়দের হাতে সেই কাজ দাও। 
দেশীয়দের দিয়ে এটি তৈরী করালে তার! বড় উপকৃত হবে। 

রাণীর কথামত ভবানীপুর প্রভৃতি জায়গ! থেকে ব্বর্ণকারদের নিয়ে 
আসা হলো। তাড়াতাড়ি রথ তৈরী হলো। 

১২৪৫ সালে মহাধুমধাম করে রথোতসব সম্পন্ম হলে।। সেই 
সময় থেকে এখনো পর্ষস্ত তার দায়াদরা! উপযুক্ত জাকজমক করে 
রথোতসব সম্পন্ন করেন। কলকাতার রাজপথে রূপোর রথ 
বেরোয় । শহর এবং শহরতলীর বিভিন্ন স্থান থেকে বহু দর্শকদের 
সমাগম হয়। 
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্লাণী রাসমণি নিজে শিবভক্ত ছিলেন । কিন্তু পিতৃপিতামহদের 
মান্যার্থে শ্রীকৃষ্ণের যাবতীয় বড় বড় উত্সব করতেন । 

এখন তিনি স্থির করলেন ঝুলনযাত্রা করবেন। ঝুলনের সময় 
খুব ব্যয় করতেন। এক রাতে পঞ্চাশ হাজার টাকা । ইউরোপীয়- 
দের নিমন্ত্রণ করতেন, এমন কি বড়লাট-ছোটলাট পধস্ত। তিনি 
ছিলেন অমিতব্যয়িনী। কি শান্ত, কি শৈব, কি বৈষ্ণব সমস্ত 
মতই পালন করতেন এবং সমস্ত দেবদেবীর অর্চনা করতেন। কিছুই 
অবহেল! করতেন না। বলতেন, সমস্তই যখন হিন্দুধর্মের অস্তর্গত 
তখন কাউকেও অবহেলা করা উচিত নয়। 

দুর্গোৎসবের সময় মহাধুমধাম করে কলাবৌকে নান করানো 
হতো। একবার এ সময় রাসমণির লোকজন খুব ঘটা করে 
জানবাজার স্ট্রীট দিয়ে কলাবৌকে নিয়ে যাচ্ছে । জনৈক ইংরেজ 
ঢাকির বাজন! শুনে প্রতিবাদ করলেন। বললেন, আমার বাসার 
সামনে এরকম হৈ-হল্লা করা চলবে না। 

রাণী রাসমণির লোকজন সাহেবের নিষেধাজ্ঞা শুনলো না। 
ভার! বললে, এ রাণীমায়ের আদেশ । আমরা কিভাবে বাজন! বন্ধ 
রাখবে ? 

সাহেব বারংবার প্রতিবাদ করেও কিছু ফল পেলেন না। তখন 
তিনি পুলিশে খবর দিলেন। 

কিন্তু পুলিশ এলো ন।। 

তার পরদিন পথ্চাশটি ঢাকি এসে উৎসবটিকে আড়ম্বরপূর্ণ করে 
তুললো । এমন ঢাকবাছ্ির আয়োজন দেখে পুলিশের লোকেরা 
নোটিশ দিলে, বিনাপাশে কোন শোভাযাত্রা বেরুতে পারবে না। 

রাসমণি পুলিশের এ বিজ্ঞপ্তিতে কর্ণপাত করলেন না। গভণ- 
মেণ্টের কাছে পুনঃপুনঃ আবেদন জানালেন । সেখান থেকে কোন 
উত্তর এলে না। 
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শেষকালে তির্নি নিজের লোকজনকে আদেশ দিলেন, জান- 
বাজার স্ট্রীট ও বাবু রোডে কয়েকখান! গরান দিয়ে যাতায়াতের: 
পথ রুদ্ধ করে দাও। 

অন্্রগতেরা তার আদেশ শিরোধারধ করে কাজে নামলো ॥ 
জানবাজার স্ট্রীট ও বাবু রোডে কয়েকখান! গরান দিয়ে চলাচলের 
রাস্তা একেবারে বন্ধ করে দিল। 

এতে করে রাসমণির নাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো । তার 
তেজব্বিতার কাহিনী জনগণের মুখে মুখে উচ্চারিত হতে লাগলো । 

ওদিকে পথ বন্ধ হওয়ার জন্যে পুলিশ এলো। ম্যাজিস্টেটের 
অনুরোধে রাসমণি পথ যুক্ত করলেন। নিজের প্রতিজ্ঞাও অটল 
রইলো। আমৃত্যুকাল পরস্ত। পুলিশ তার আদেশ প্রত্যাহার: 
করলো । এতে করে তার নাম দেশময় রটে গেল। সকলে তাকে 
প্রাণী” বলে ডাকতে লাগলো । 


রিভার পুলিশের কর্তাব্যক্তিরা জলকরের প্রবর্তন ক্লরলেন। কর 
ন1 দিয়ে কেউ গস থেকে মাছ ধরতে পারবে না। কলকাতা ও 
তার পার্শবর্তী অঞ্চল থেকে ধীবরেবা এসে বড়লোকের কাছে 
তার প্রতিকার প্রার্থনা করলো । কেউ সাড়া দিলো না। একমাত্র 
রাসমণি দিলেন। হতাশাগ্রস্ত ধীবরদের আশ্বাস দিযে বললেন, 
তোমরা সকলে আজ বাড়ি ফিরে বাও। আমি যেভাবে হোক এ 
বিষয়ের সুচার উপায় ঠিক করে আগামীকালই তোমাঞ্চিগকে 
জানাব । তোমার্দের কাউকেও আর কষ্ট করে আসতে হবে না। 
তোমরা ব্যস্ত হয়ে! না। যা-কিছু লাগবে আমিই সব তোমাদের 
সাহায্য করবো । 

রাসমণির কথ! শুনে শা ইচ্ছো গরীর যীবরেরা। মুখে মুখে 


জানবাড়্ারের রাণীমা ৫৯, 


উচ্চারিত হলে সাধুবাদ। হাত তুলে আশীর্বাদ করতে করতে 
সকলে চলে গেল নিজেদের বাড়িতে । 

অতঃপর রাণী জামাতাদের আহবান করে বললেন, তাদের যে 
প্রকারে হোক আমি সাহায্য করবে! । মাসিক কত ট্যাকস্‌ 
লাগবে ও কি নিয়মাবলী হয়েছে, অফিসে গিয়ে সমস্ত (জনে 
এসো। 

রাণীর কথামত তক্ষুণি একজন কর্মচারীকে পাঠানো হলে । 
সে খবর এনে রাসমণিকে জানালো । 

রাসমণি বললেন, কাল অফিসে গিয়ে কাশীপুর থেকে মেটেব্রজ 
পর্ষস্ত সমস্ত নদী, যত টাকা, লাগবে জম! করে আসবে, কোনও 
মতে যেন অন্যথা না হয়। 

পরদিন কয়েকটি আমল! অফিসে গিয়ে এই সমস্ত জায়গ। 
বাধিক দশ হাজার টাকায় জম! করে এলো । 

রামমণি তাতে সন্তষ্ট না হয়ে সেখানকার পাট্রা লিখে রেজিস্ঞন্ী 
করে নিলেন। .কয়েকদিন গেলে রাসমণি নিজের বুদ্ধিমত্তা ও 
অভিজ্ঞতামত একদিন আদেশ দিলেন, নদীতে আজ কোন জাহাজ, 
স্টামার কিংবা অন্য কিছুই যেতে দিও না। বোয়ায় বোয়ায় 
লোহার শিকল বেঁধে যাতায়াতের পথ রুদ্ধ করো । 

রাণীর কথামত ধীবরেরা তৎপর হলো। ওদিকে পুলিশের 
দারোগা এলেন। রক্তচক্ষু বের করে বললেন, এসব করতে কে 
আদেশ দিয়েছে ? 

্রস্ত ধীবরেরা নিবিকার। ভয়ে তাদের সর্বশর্ী। কম্পমান। 
তাদের নিরুত্তর থাকতে দেখে দারোগার মাথায় খুন চাপলো। 
তিনি অত্যন্ত গর্জে উঠলেন। বললেন, শীগগির স্বীকার করে! ।' 
'নচেখ তোমাদের ভয়াবহ শান্তি পেতে হবে। 

ধীবরের এবার মুখ খুললো । বলে, রাধীমার আদেশ 1" 


৪ জানবাজারের রাণীমা 


'্লারোগ। মুখ বিকৃতি করে বললে, কে তোমাদের রাণীমা? ধীড়াও 
আমি তোমাদের সব চালাকী ভাঙচি। 

এই বলে রাগে গরগর করতে করতে দারোগ। গঙ্গার তীর থেকে 
চলে গেলেন । 

আতঙ্কগ্রস্ত ধীবরের আবার এলো বাসমণির কাছে। তার 
পদতলে লুটিয়ে পড়ে অন্তরের ছুঃখ নিবেদন করলে! । বললে, 
আপনি আমাদের মা-বাপ। আমাদের বাচান। আপনি না 
বাচালে পুলিশের দারোগার হাতে আমাদের প্রাণ আর আস্ত 
থাকবে না। 

রাণী শুনলেন সমস্ত কথ! তাদের মুখে । পরে পুলিশের 
দারোগাকে ডেকে বললেন, জাহাজ-স্টামার গ্রভৃতি নদীর ভেতর 
দিয়ে গেলে সমস্ত মাছ পালিয়ে যায়। মাছ ধরবার বড় অসুবিধে 
হয়। অতএব অতো খাজনা আমি কোথায় পাবো? আর কি 
ভাবেই ব1 দেবে] । 

দ্রারোগ। শুনলেন না রাসমণির কথা । জোর গলায় বললেন, 
অতো খাজন1 আপনাকে দিতেই হবে। 

অগত্যা রাসমণি আদালতের শরণাপন্ন হলেন। মকন্দামা 
করলেন। 

অন্যদিকে বুদ্ধিমতী রাসমণি গভর্ণমেন্টে পুনঃপুনঃ এই ট্যাক্সের 
জন্যে আবেদন করতে লাগলেন। গভর্ণমেন্ট আর নিস্তব্ধ থাকতে 
না পেরে গঙ্গার জলবর রহিত করলেন। এই মকদ্দমায় রাসমণি 
বিস্তর অর্থ ব্যয় করেন। সেই কারণে ধীবরের! গান রচন! করে 
রাসমণির নাম পথেঘাটে প্রচার করতে লাগলো, __ 

ধন্য রাণী রাসমণি 
কৈবর্ত রমণী-__, 
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কলেজী বিদ্তা ন। থাকলেও সাধারণের তুলনায় অধিক বুদ্ধিমতী 
নারী ছিলেন রাণী রামমণি। বিশেষ করে বিষয়-আশয় ব্যাপারে 
তার জ্ঞান ছিল অতুলনীয় । তার জামাতাগণ বিষয়ের কাজে দেখা- 
শুনে! করলেও তিনি মাঝে মাঝে তাদের কাছ থেকে সমস্ত ব্যাপার 
জেনে নিতেন। তাদের ভূলভ্রান্তি হলে ধরে দিতেন এবং তা 
শোধরাবার জন্যে উপদেশ দিতেন । নিজের চেষ্টায় বিষয়-সম্পত্তি 
বাড়ালেন। বেলেঘাটা, ভবানীপুর প্রভৃতি জায়গায় বাজার 
কিনলেন এবং নিজের নামে দলিল করলেন পাছে জামাইদের মধ্যে 
বিরোধ বাধে । 

রাসমণি প্রায়ই আসতেন কালীঘাটে স্লান করতে । ওখানে 
থাকার জন্যে একটি বসতবাড়ি নির্মাণ করালেন! যাত্রীদের বড় 
অস্থুবিধা ভোগ করতে হতে! স্নানের ঘাট ন। থাকার জন্যে । তিনি 
বহু অর্থব্যয় করে স্লানের ঘাট তৈরী করে দিংলন। কালীঘাটে 
এসে মাঝে মাঝে হু"একদিন ওখানে থাকতেন । অুমুয়দের গঙ্গা- 
যাত্রার জন্যে এ বাড়িতে থাকতে দিতেন । 

স্বামী বেঁচে থাকতে তিনি কখনে। পিত্রালয়ে যাননি । এখন ঠিক 
করলেন, জামাতাদের সঙ্গে পিক্রালয়ে যাবেন। তার আগে হালিসহরে 
বাড়ি তৈরীর আয়োজন করিলেন। সেখানে ঘট। করে বাড়ি তৈরী 
হলে1। কেনন। পৈতৃক ভিটের যা-কিছু অবশিষ্টাংশ ছিল তা 
এতদিনে দেখাশোনার অভাবে ভগ্রপ্রায় হয়ে গেছে । তাই নতুন 
করে কোন ঘরবাড়ি তৈরী না করলে সেখানে বাস করা অসম্ভব 
ব্যাপার হয়ে উঠবে। 

নতুন বাড়ি তৈরী হলো। রাণী জামাতাদের সঙ্গে সেখানে 
গেলেন। প্রায় তিরিশ-পয়ত্রিশ বছর পিত্রালয়ে কাটালেন। 
তারপর উনি সেখান থেকে এলেন ত্রিবেণীতে। সেখানে জান 
করলেন। দরিদ্রদের মধ্যে বস্ত্র, রৌপ্যমুদ্রা ও অন্ন বিতরণ করলেন । 
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পরের দিন মহোতসবের আয়োজন করলেন। গ্রামের বহু দরিদ্র 
নারায়ণদের খাওয়ালেন। এর পর তিনি হালিসহরের গঙ্গায় কটি 
বাট তৈরী করে দেবার কথ চিন্তা! করতে লাগলেন। পরে জামাতাদের 
নির্দেশ দেন, অবিলম্বে এখানে একটি স্লানের ঘাট প্রস্থত করার 
ব্যবস্থা করে! । 

জামাতাগণ তার আদেশমত কাজ শুর করে দিলেন। 

পরের দিন কলকাতায় ফিরলেন। সেই থেকে প্রতিবছর 
তিনি ত্রিবেণীতে গিয়ে স্নান করতেন। দ্বিতীয়বার গিয়ে হালিসহর 
ঘাট উৎসর্গ করেন জনসাধারণের ব্যবহারের উদ্বোশ্যে | 

এবার রাণী রাসমণির ইচ্ছে হলো নবদীপধামে যাবেন। 
যুগাবতার শ্রীচৈতন্তমহাপ্রভূ যেখানে আবিভূতি হয়েছেন সেস্থান 
দর্শন না করে কি পারেন! জামাতাদের সঙ্গে নিয়ে তিনি এলেন 
নবদ্বীপধামে | এখানে মহাপ্রভুর প্রতিমূতি দেখে আনন্দ পেলেন 
এবং প্রচুর অর্থ খরচ করে তীর ভোগের আয়োজন করলেন। পরে 
দরিদ্রদের মধ্যে অর্থ ও বস্ত্র বিতরণ করলেন। 

তার ইচ্ছা হলে! এখানকার ব্রাহ্মণ-পণ্তিতদের ডেকে এনে কিছু 
প্রণামী দেবেন। জামাতার! গেলেন ব্রাহ্মণ-পগ্ডিতদের বাড়িতে । 
ভার! নিমন্ত্রণের কথা শুনে রাণীর পরিচয় নিলেন। পরে একটু 
ভেবেচিন্তে বললেন, আমর! শুদ্রের বিশেষ করে কৈবর্ত রমণীর দান 
নিতে পারবে না । 

রাসমণির কানে এলে তাদের মন্তব্য । তিনিতাদের কিছু ন! 
বলে পাচশো গরদের ধুতি এবং তহ্ত্তরীয় আনালেন। পরে এক 
এক জোড়া গরদের ধুতি ও এক একটি মোহর চার-পাচজন ব্রা্মণকে 
উপহার দিলেন । ভাই দেখে দলে দলে ব্রাহ্ষণরা এলেন। রাসমণিও 
সকলকে সন্তুষ্ট করলেন। ব্রাক্মণেরা তাকে আশীর্বাদ করে বললেন, 
রাজার দান নিলে কোন দোষ হয় না। 


জানবাজারের রাণীমা ৬৩ 
নবদ্বীপধামে তিনদিন থাকার পর বাড়ি ফিরলেন রাসমণি। 


নবছীপ অগ্রন্ীপ প্রভৃতি তীর্থ পর্যটন করার পর তিনি স্থির 
করলেন যাবেন পুবীধামে । বিশখানি পালকিতে করে লোকজন 
নিয়ে চললেন । আগে ঠিক হয়েছিল, রাণী নিজেই পালকিতে চেপে 
যাবেন। ভার অনুচরবর্গ যাবে হেঁটে । কিন্তু রাণী সেই প্রস্তাব 
শুনে বিচলিত হলেন। বললেন, আমি আরামে যাবো আর ওরা 
কষ্ট করবে ত1 হবে না। বিশেষ করে ও পথ বড় দুর্গম । যখন যাবে 
তখন সকলে পালকিতে চেপে চলুক । সেই কারণে একটি পালকির 
বদলে বিশখানি পালকির ব্যবস্থ| কর! হলে! । 
পাচ ক্রোশ অন্তর ঘণটি স্থাপন করলেন যাতে পালকিবাহকদের 
কোন কষ্ট না হয়। ক্লাত্তাঘাট বড় ছর্গম। বাহকদের বেশ কষ্ট 
হলে! । 
পরে ওরা মৃবগেব।স অপ তরে এপে শো ছুলেশ। ওখানে 
এসে আদেশ দিলেন রাণী, এখান থেকে আরম্ভ করে যতদূর ভাল 
রাস্তা না থাকে সমস্ত জায়গায় একটি বিস্তীর্ণ রাস্তা করে দাও, 
যাওয়ার সময় যেন এই পথ দিয়ে যেতে পারি। 
এই আদেশ দিয়ে রাণী রাসমণি পুরী অভিমুখে যাত্রা করে 
একপক্ষ কাল পরে গন্তব্যস্থানে উপস্থিত হন। 
পবিত্র পুরীধামে অবস্থান করার সময় তিনি দীনছুঃখীদ্দের ভেতর 
বিস্তর অর্থ ও বস্ত্র দান করলেন। যাবার সময় বাড়ি থেকে তিনটি 
বড় এবং কয়েকটি ছোট সোনার মুকুট নিয়ে গিয়েছিলেন । রাসমণি 
নিজে দ্লাড়িয়ে থেকে সেই সমভ্ত জগন্মাথদেব? বলরাম প্রভৃতি 
বিগ্রহকে পরিয়ে দেন। সেইদিন সেখানে যাবতীয় লোককে অন্ন 
বিতরণ করলেন । 


৬৪ জানবাজারের রাণীম। 


পুরীতে জাতিভেদ-প্রথার প্রচলন না দেখে অত্যন্ত সন্তষ্ট হলেন ॥ 
নিজের মনের ভাব সানন্দে প্রকাশ করে বললেন, আমার একান্ত 
বাসনা, এখানে অবস্থান করে যাবজ্জীবন কাটাই। 

পুরীতে থাকার সময় অনেক ব্রাহ্মণকন্তার সঙ্গে আহার করে 
অত্যন্ত খুশী হন রাসমণি। মন্তব্য করলেন, আমি যত জায়গা 
দেখেছি, পুবীর মত জায়গ। কোথাও দেখি নি। 

পুরীধামে তিন দিন কাটিয়ে তিনি নতুন রাস্ত1 দিয়ে কমপক্ষে 
ছু'মাসের মধ্যে বাড়ি ফিরলেন। আসার সময় জগন্নাথদেবের' 
মেবার জন্যে হাজার মুদ্রা দান করে এলেন । 

রাসমণি কোন তীর্থ হতে ফিরলে বিস্তর ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত ও দীন- 
ছুঃখীদের ডেকে পরিতৃপ্তির সঙ্গে ভোজন করিয়ে যথোচিত অর্থ ও 
বন্ত্র দান করতেন। এবারও তার ব্যতিক্রম হলো না। বিশেষ 
করে শ্রীক্ষেত্র হতে ফিরেছেন। তাই এবারের কাঙডাল-ভোজনের 
আয়োজনটি বড় জোরদার হলে] । 


“নব তীর্থ বার বার। 
গঙ্গাসাগর একবার ॥" 


রাণী রাসমণির মনে পড়ে গেল এই কথাটি । তিনি এবার ঠিক 
করলেন গঙ্গাসাগরে যাবেন। লোকজনকে আদেশ দিলেন, নিদিষ্ট 
দিনে পালকি ও নৌকো ঠিক করো । আমি গঙ্গাসাগরে যাবো । 

তার আদেশমত পালকি ও নৌকোর আয়োজন করা হলো । .. 

পালকি নেওয়া হলে! এই কারণে, যদি কোন ছুর্ধোগ নামে 
তাহলে তীরে নৌকে। লাগিয়ে পালকিতে চেপে কারও আস্তানায় 
এসে মাশ্রয় নেওয়া চলবে। 


জানবাজারের রাণীম। ৬৫ 


শুভদিনে দলবল নিয়ে যাত্রা করলেন রাণী রাসমণি। ডায়মণ্ড- 
হারবারের কাছে গঙ্গার বিরাট রূপ দেখে বিস্মিত ও আনন্দিত 
হলেন। পরে ওখান থেকে আরও অগ্রসর হলেন দক্ষিণদিকে ৷ 
দেখলেন সাগরের জপ । সাগরের উত্তাল তরঙ্গ এবং দমকা হাওয়। 
এসে লাগলে! তার নৌকোর গায়ে । মাঝে মাঝে এমন অবস্থা দেখ) 
দিলো যে নৌকো উল্টে যাবার উপক্রম হলো। ওদিকে রাণীর 
সহচর-সহচরীবৃন্দের দেখা! নেই । তাদের নৌকো বহুদূরে পিছিয়ে 
পড়েছে। 

রাণী দেখলেন, অদূরে চড়া! দেখা যাচ্ছে । ছু'-একটি মাটির 
বাড়িও । 

তাই দেখে লোকজনদের বললেন, তীরে নৌকো লাগাও । 
নচেৎ জলে ডুববার ভয় আছে। আর ওরাও এখনো এসে 
পৌছলো। না। ওদের জন্তে অপেক্ষা করি। 

লোকজন তীরে নৌকো ভেড়ালো৷ । রাণী তীরে এসে নৌকোয় 
চড়লেন। নৌকে! করে এলেন একজন ব্রাহ্মণের কুটিরে। ব্রাহ্ষণ 
অতি দরিদ্র । দিন আনে দিন খায়। 

রাণীকে দেখে ক্রাহ্মণ-ব্রাঙ্গণী ও তার পুত্রবধূ অবাক্‌ হয়ে গেল 
মনে করলো! তিনি বোধ হয় কলকাতার কোন ধনী পরিবারের বধূ 
হবেন। তাই কিভাবে আপ্যায়ন করবেন ঠিক করতে পারলেন না। 

রাণী ওদের মনের ভাব বুঝতে পারলেন। তাই ওদের কাছে 
আত্মপরিচয় গোপন করে বললেন, আমি কলকাতায় থাকি। 
আমার সামান্য অর্থ আছে। কিন্তু অর্থ সুখ দেয় না, হঃখ দেয়। 

এক রাত্রি কাটালেন রাণী ওদের ছোট্ট কুটিরে। পরদিন ত্রাচ্মণী 
ও তার পুত্রবধূকে একশো মুদ্র দিয়ে প্রণাম করে ফিরে এলেন | 

কুটিরের বাইরে এসে এদিক ওদিক তাকাতে দেখলেন, পেছনে 
পড়া যানীরা আসছে । ওদের সঙ্গে দেখা হতে আনন্দ পেলেন। 


৬৬ জানবাজারের রাণীমা 


পুনরায় সকলে একসঙ্গে যাত্রা করলেন। নৌকা যথাস্থানে এলো! । 
রাসমণি নীচে নামলেন। পুণ্যলগ্নে সাগরজলে অবগাহন করলেন 
অন্যান্য সহযাত্রীদের সঙ্গে | 

স্নানের পর দীনদরিদ্রদের মধ্যে অর্থ ও বস্ত্র বিতরণ করে বাড়ি 
ফিরলেন । তার জীবদ্দশায় ছু'-তিনবার গঙ্গাসাগরে গিয়েছিলেন 
রাণী রাসমণি। 


এবার রাণীর ইচ্ছে হলো বারাণসীধামে যাবার । পঞ্চাশখান। 
নৌকো ঠিক করা হলো। ছ"মাসের আহার্ধ দ্রব্য নিয়ে নিদিষ্ট দিনে 
যাত্র! শুরু করলেন। 

তখন এদেশে বর্ধমান পর্যস্ত রেলপথ হয়েছে । তাই জলপথে 
যাবার আয়োজন করলেন। দেশে তখন দারুণ সঙ্কট কাল। 
ছুভিক্ষ ও মহামারী মুখ ব্যাদান করে চারদিকে দৌড়াদৌড়ি করছে। 
বছ লোক অনাহারে মরতে লাগলো । 

রাসমণি.সেই ছুর্যোগের মধ্যে পুণ্যতীর্থে যাবার ইচ্ছে প্রকাশ 
করলেন। ভাবলেন, মানুষের জীবন ক্ষণস্থায়ী। আজ আছে, 
কাল নেই। এ জীবনে যদি পুণ্যকর্ম না করা যায় তাহলে আর 
কবে করবো ? 

বারাণসীধামে রওন! হবার আগের দিন রাজ্রে স্বপ দেখলেন, 
রাসমণি, স্বয়ং বিশ্বেশ্বর তার স্ত্রী ছর্গার সমভিব্যাহারে মানবমূতি 
ধারণ করে ইহলোকে অবতীর্ণ হয়ে তাকে অনাথা দরিদ্রদের 
অ্নদান করতে বলছেন। সেই রমণীমুতি যেন তাঁকে বললো, এই 
সময়ে বারাণমী যাওয়া পরিত্যাগ করো। গঙ্গাতীরে আমাদের 
অম্যতর কালী প্রতিমূতি স্থাপন করে প্রতিষ্ঠা করে! । 

পরদিন কাশী যাওয়ার আয়োজন পরিত্যাগ করলেন। নৌকোর' 


জানবাজারের রাণীমা ৬৭ 


খাছ্দ্রব্যগুলির কিছু অংশ মা গঙ্গাকে উৎসর্গ করলেন, কিছু বা 
আতুর ও দরিদ্রদের মধ্যে বিতরণ করলেন । 

কয়েকদিন পরে জামাতাদের সঙ্গে নিয়ে মন্দিরের জায়গ। নির্বাচন 
করতে বেরুলেন । 

কলকাতার কাছে ভাগীরথীতীরে দক্ষিণেশ্বর নামে একটি 
জায়গায় গভর্ণমেন্ট মেগাজিনের সংলগ্ন একটি জায়গ। কিনলেন। 
নিজে দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাকল্পে ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করলেন। কিন্তু 
শাস্তি এবং নিবিদ্বে কার্ধসমাধা হলে। না! নানারকম বিদ্ব দেখা 
দিলো । নড়াইলের স্ুপ্রসিদ্ধ জমিদার রামরতন রায়, সাতক্ষীরার 
পুজ্যতম প্রাণনাথ চৌধুরী প্রভৃতি জমিদারেরা এ বিষয়ে বাধ! দিতে 
লাগলেন । রাসমণি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে কায়মনোবাক্যে তাদের সঙ্গে 
মকদ্ধমা করতে লাগলেন । 

এই সময়ে যখন তাদের পরস্পর অত্যন্ত বিবাদ চলছিল তখন 
একদিন রামরতনবাবু রাসমণিকে বলে পাঠালেন, তিনি স্ত্রীলোক 
হয়ে এত বাড়াবাড়ি কেন করছেন? স্ত্রীলোকের এরূপ প্রতিজ্ঞা 
ভাল নয়। 

রাসমণি এই কথা শুনে ঈষৎ হেসে বললেন, রতনবাবুর এটি 
ভারি ভম। তিনি জানেন না, এ সংসারে ভ্ত্রীলোকেরই ক্ষমতা 
বেশি! তিনি জানেন, না, শক্তি নিজেই স্ত্রী। মহাবীর শুস্ত-নিশুস্ত 
স্ত্রীলোকের হাতে নিধনপ্রাপ্ত হন । আমি স্ত্রীলোক হলে ক্তিকি? 
তাদের ক্ষমতা থাকে আমার কাছ থেকে নিন। 

হতাশ হলেন না রামমণি। মকদ্ধমায় জয়ী হলেন। 
'দেবালয়টি তৈরী করতে তার বিস্তর ব্যয় হলে। | ন'লক্ষ টাকা । গঙ্গার 
তীরে হাদশ শিবমন্দির, কালীমন্দির, নাটমন্দির, রাধাগোবিন্দের 
মন্দির, পুরোহিত-কক্ষ প্রভৃতি তৈরী করা হলে! । 

ভগরতীদেবী আর গোপালের মৃতি আন হলো প্রতিষ্ঠার জন্য । 


৬৮ জানবাজারের রাশীম। 


কিন্তু মৃতি প্রতিষ্ঠারও তো! একটা শুভ দিনক্ষণ আছে। যখন 
তখন ও কাজ করা যায় না। 

রাণী ভাবতে লাগলেন। 

এমন সময় তার ভাবনায় বাদ সাধলে! ভগবতীর আদেশ। 
তিনি স্বপ্নে জানিয়ে দিলেন, বাক্সের ভেতর থেকে আমার ভারি 
কষ্ট হচ্ছে। শীগ গির প্রতিষ্ঠা করার ব্যবস্থা করে! । 

দেবীর আদেশ অমান্য করার উপায় নেই। মন্দির প্রতিষ্ঠার 
ব্যবস্থাপত্রের জন্যে চারদিকে লোক পাঠালেন রাণী রামমণি। সকল 
পণ্ডিতের কাছে ব্যবস্থা চেয়ে পাঠানো হলো । 

পণ্ডিতের কিন্তু বেকে বসলো । বললে, বিগ্রহকে অন্নভোগ 
দেওয়া চলবে না। কারণ ও হলো শুত্রাণীর ঠাকুর । অন্নভোগ 
দিলে কেট তাকে দেবতার প্রসাদ বলে মুখে দেবে না। 

পণ্তিতেরা শাস্ত্রকথা উল্লেখ করে নিজেদের মত প্রতিষ্ঠার জন্যে 
আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলো । 

ভক্তিমতী রাণী কিন্তু তাদের কথায় কান দেন নি। তার মনের 
একান্ত বিশ্বাস তিনি একজন ভক্তিমতী রমণী । দেবতা তার ওপর 
তুষ্ট। সুতরাং তার কাছ থেকে দেবতা অন্নভোগ গ্রহণ করবেন ন৷ 
একথা সম্পূর্ণ ভূল । 

তাই চারদিকে লোক পাঠালেন রাণী রাসমণি। নতুন ব্যবস্থা চাই। 

অনেক পণ্ডিত এলো । তিনি তাদের কথা শুনলেন । তারপর 
নিয়মমত বিদায় দিলেন । 

শেষকালে ঝামাপুকূর টোলের পণ্ডিত রামকুমারের কাছ থেকে 
ব্যবস্থাপত্র পাওয়া গেল। তিনি বললেন, রাণী যদি ট্টার গুরুর 
নামে মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন তাহলে অক্গভোগ দেবার কোন বাধাই 
থাকবে না। ব্রাহ্ষপরাও বিগ্রহের প্রসাদ গ্রহণ করতে পারবে । 
ভাতে তাদের কোন ক্ষতি হবে না। 
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“ব্যবস্থা পাওয়া গেল কিন্তু এই ব্যবস্থামত পূজো করতে কোন 
ব্রাহ্মণকে পাওয়া গেল না। কেউ বিগ্রহকে পৃজে। করতে রাজী 
হলো না? 

রাজকুমার পূজোর ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। সুতরাং তাকেই 
ডেকে পাঠানো হলো মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্যে । 

বাংলা ১২৫৯ সালে পুণ্য স্সানযাত্রার দিন মন্দির প্রতিষ্ঠা কর 
হলো । এই উৎসবে মহাধুমধাম পড়ে গেল। 

বহু ব্রাম্্মণ-পগ্ডিত ভারতের বনু স্থান থেকে এসে দান গ্রহণ 
করলেন। কেবল দান গ্রহণ করেন দি গদাধর! রামকুমারের 


সে উৎসব দেখার পর মন্দিরের বাইরে এলো । দোকান থেকে 
সুড়কি আর মিষ্টি কিনে তাই খেলে! । তারপর বাড়িতে ফিরে এলো । 

সকলেই যে যার বাড়িতে ফিরে গেল। বাড়ি ফিরলেন না কেবল 
রামকুমার। গদাধর ভেবে অস্থির। ছ'দিন চলে গেল এখনো 
পৃর্ধস্ত বড় ভাইয়ের দেখ! নেই। 

তিনি ভগবতীদেবীর নিত্যপুজায় ব্রতী হলেন । রাণীরই অনুরোধে 
একাজ নিলেন । 

তু'দিন পরে বাড়ি ফিরলেন রামকুমার | 

গদাধর অগ্রজকে শুধোলো, এতদিন তুমি কোথায় ছিলে? 
রামকুমার বললেন, আমি যে মা ভবতারিণীর নিত্য-পুজারী হয়েছি। 
তাই ঠিক সময়ে এখানে আসতে পারি নি। 

গর্জে উঠলো গদাধর। বললে, ওকাজ কেন করলে? দেখ 
ভাই, আমাদের নিত্য অভাবের সংসার, বললেন রামকুমার। কোন 
স্থায়ী আয় নেই। এখানে একটি স্থায়ী আয়ের ব্যবস্থা আছে। 
তাছাড়! রাণীর জামাই মথুরামোহন আমাকে বড ভালবাসেন। 

রামকুমার বুঝতে পারলেন গদাধরের রাগ হয়েছে। তাই 
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ভাইকে বুঝিয়ে বললেন, দেখো, লৌকিক মতে নিন্দের কথা দানি 
এট! ধর্মবিরুদ্ধ নয়। আমি শাস্ক্রের প্রমাণ দেবো। রাণী রাসমপি 
নিজে যে জাতিরই হোন, এ দেবাঁলয় তার গুরুদেব্র নামে 
প্রতিষ্ঠিত। ধর্মতঃ তাঁর গুরুদেবেরই এতে অধিকার। সেইজন্য 
আমি এই মন্দিরে পূজে! করলেও ধর্মবহিভূতি কাজ করি নি। 

রামকুমারের যুক্তি মনঃপৃুত হলে! না গদাধরের। তবু সে 
রামকুমারের কাছে রইলে1। সিধে নিয়ে গিয়ে গঙ্গার ধারে রেধে 
খেতো৷। 

মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন ময়মনসিংহ, শ্্রীহট, চট্টগ্রাম, কনৌজ, 
বারাণসী, উড়িষ্যা ও বাংলার অন্তান্ত জেল! থেকে ন্ুপ্রসিদ্ধ 
ব্রাহ্মণদের আহ্বান জানানো হলে । তারা সদলবলে এলেন। 
তাদের যাতায়াতের ভাড়া, চেলী ও গরদের পরিধেয় বস্ত্র ও কমপক্ষে 
প্রতিজনকে একটি করে মোহর দেন। দেবালয় প্রতিষ্ঠার পর ওকে 
চিরস্থায়ী করার বন্দোবস্ত করলেন। এ সময়ে রংপুর ও দিনাজপুর 
জেলার অন্তর্গত সালবাড়িয়। নামে একটি পরগণ। লাটে ওঠে। 
রাসমণি সুবিধে বুঝে ভ্রেলোক্যমোহন ঠাকুরের কাছ থেকে পাঁচ 
লক্ষ টাকায় তা কিনে নেন। বিলম্ব না করে তথুনি তা দেবালয়ের 
নামে উৎসর্গ করে দেন আর এই মর্মে একখানা উইল করেন, আমার 
উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে যে কেউ এর সেবায় শৈথিল্য প্রকাশ 
করবেন তিনি ' তার উত্তরাধিকারী কেউই এর ভেতরে প্রবেশ করতে, 
পারবে না। আর সেইদিন হতে এর সেবা হতে বঞ্চিত হবেন। 

উইলনাম! রীতিমত রেজিস্টারী করে সমস্ত বিষয়টি দৃট়ীভূত 
করলেন। এর ফল তার নাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো । 


কিগো মামা, তুমি এখানে আছ। বেশ! বেশ !! সেইজন্যেই 
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শেপ 


ধ 


শষ্া এখানে এলুম । বলেকয়ে যদি বাবুদের বাড়িতে আমার একটা 
রুজিরোজগারের ব্যবস্থা করে দাও, বললে হৃদয় গদাধরকে । 

সে গদাধরের বোনপো |, তার চেয়ে ছুতিন বছরের ছোট। 
প্রায় সমবয়সী | তাই গদাধরের সঙ্গে হৃদয়ের খুব ভাব। ছু'জনে 
মহ। আনন্দে থাকে দক্ষিণেশ্বরে | 

দক্ষিণেশ্বরে এসে গদাধর কিন্তু বাল্যলীল! ভোলে নি। মাটি 
নিয়ে দেবদেবীর মৃতি গড়ে। ্‌ 

একদিন শিবের মতি গড়ছে গদাধর। সথুরবাবু তাই দেখছেন 
একদৃষ্টিতে। 

মৃতিগড়া শেষ হূলে তাকে পুজো! করলে গদাধর । 

গঙ্গায় বিসর্জন দিতে যাবে এমন সময় মথুরবাবু মৃতিগুলি নিয়ে 
নিলেন। তার নজরে বড় ভাল লেগেছে মৃতিগুলি। 

মৃতিগুলি নিয়ে সটান চলে এলেন মথুরবাবু রাণী রাসমণির 
কাছে। পরে জানতে পারলেন, গদাধর রামকুমারের ছোট 
ভাই। 

মথুরবাবু রাণী রাসমণির প্রিয় জামাই। গদাধরের শিল্পগুণের 
জন্যে তার প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট হন । সুতরাং তাকে দক্ষিণেশ্বরে 
রাখার কথা চিন্তা করতে লাগলেন। এবিষয়ে পরে রাণীর স্ঙ্গে 
আলাপ করলেন। 

রাণী বললেন, আমর রামকুমারকে ও কথা জানাব। তিনি 
যদি তার শিল্পী ভাইকে দক্ষিণেশ্বরে রাখেন তো ভাল হয়। 

মথুরবাবু অমনি চলে এলেন রামকুমারের কাছে। বললেন, 
আপনার ভাইকে এখানে রাখুন। ওর কোন কষ্ট হবে 
না। 

রামকুমার বললেন, আমার ছোট ভাইয়ের এতে মত হবে বলে 
মনে হয় না। কারণ মে অতি নিষ্ঠাবান । 
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গদাধর রাজী হলে! না দক্ষিণেশ্বরে থাকতে। মথুরবাবুর দৃষ্টি 
এড়িয়ে চললো! । মথুরবাবু তাঁকে খুঁজে খুঁজে ফিরলেন । গদাধরও 
তত লুকিয়ে রাখলো নিজেকে । 
একদিন দূর থেকে গদাধরকে দেখতে পান মথুরবাবু। ইশারায় 
কাছে আসবার জন্যে বললেন। 
গদাধর রাজী হলো ন1। 
তার সঙ্গে ছিল হৃদয়। সে বললে, যাও না মামা । একজন 
বড়লোক তোমাকে ডাকছেন । তুমি যাও না কেন? 
গেলেই এখানে থাকতে বলবে, বললে গদাধর। 
হৃদয় বললে, বললেই বা, এখানে থাকো গলা কেন। এখানে 
থাকলে তে৷ ভালই হবে । 
আমি একা থাকতে পারবো না, বললে গদাধর। তুই যদি 
মরার পাকি 
নীরা বললে, হ্যা আমি থাকবো 
- বললেন, একজন গণ্যমান্য লোক 
কেবল বলা নয়, রামকুমার 
ছা নাকেন? 


মথুরবাবুর কাছে। 44 
মথুরবাবু জপে বসলেন। গদাধর 


মত দাড়িয়ে রইলো । "গ্রজের হাত ধরে ছবির 

জপ শেষ হলে মথুরবাবু গদাধরের মুখে 
পরে তাকে মন্দিরের পশ্চিমদিকে নিয়ে এসে 
এখানেই থাকো 

গদাধর বললে, এসব কাজে বড় হাঙ্গা 
জিনিসপত্র হেপাজত করা বড় শক্ত। 

মথুরবাবু শুনলেন না গদাধরের আপতি। 


'র দিকে তাকাঁলেন। 
বললেন, বাবাঃ তুমি 


চর 
৮ 


্ 
মা। ঠাকুরের সব 
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আবার বললেন, তৃূমি এখানে থাকো বাবা । তোমাকে আমি 
যেতে দেবো না। 

গদাধর হৃদয়কে দেখিয়ে বললে, ও বদি থাকে তাহলে আমি 
থাকতে পারি। 

হঠাৎ রামকুমার এলেন। শুধোলেন, আপনাদের কথাবার্তা 
হলো? 

মথুরবাবু বললেন, এই হচ্ছে। 

পরে গদ্দাধরের দিকে তাকিয়ে বললেন, তা বেশ বাবা, আপনি 
শ্যামা মায়ের বেশকারী হবেন । তৃমি বাব! এখানেই থাকে 

রামকুমারকে আবার বললেন মথুরবাবু, আর হৃদয়ঠাকুর 
আপনাদের ছ'ভাইয়ের আর ছু'মন্দিরের জিনিসপত্র দেখাশোন। 
করবেন। 

দেওয়ানকে ডেকে এই নতুন ব্যবস্থার কথা জানালেন মথুরবাবু | 
এখন থেকে গদাধর হলে! কালীমন্দিরে শ্যাম মায়ের সার্জকর আয় 
হৃদয় তার অলঙ্কাররক্ষক। 


ভাগীরথী নদীর কোলঘে'ষে কতকগুলি দিড়ি উঠে গেছে। 
এগুলি তৈরী করে মেকিন্টশ কোম্পানী । এটি পোস্তাকে উত্তরে 
ও দক্ষিণে ছু'ভাগে ভাগ করেছে। চাতালের পৃবদ্দিকে বিস্তৃত 
উাদনি। াদনির হ“দিকে ছ”টি ছ+টি করে বারোটি শিবমন্দির । 
দক্ষিণভাগের ছণটি মন্দিরে দক্ষিণ হতে উত্তরদিকে যথাক্রমে যজ্ঞেশ্বর, 
জলেশ্বর, জগদীশ্বর নাগেশ্বর, নন্দীশ্বর বা নন্দীকেশ্বর ও নরেশ্বর 
শিবলিঙ্গ বিরাজিত। উত্তরভাগের ছ+টি মন্দিরে দক্ষিণ হতে উত্তর 
দিকে যথাক্রমে যোগেশ্বর, যত্বেশ্বর, জটিলেশ্বর। নকুলেশ্বর ও 
'নির্জরেশ্বর শিবলিজ বিদ্মান। এই দ্বাদশ মন্দির শ্বেত ও কৃষ্ঃ 
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প্রস্তরমপ্ডিত মন্দিরতলে মগ্ডলাকার বেদীর ওপরে কৃষ্ণপাথরের তৈরা 
শিবলিঙ্গ আর শিবের পৃবদিকে কৃষ্ণপাথরের তৈরী বৃষভ রয়েছে? 
সোপকরণ সামান্য নৈবেছ্যোপচারে দ্বাদশ শিবের নিত্য পূজা ও 
সান্ধ্য আরতি হয়। দেবালয় প্রতিষ্ঠার দ্রিন আর শিবরাত্রিতে 
দ্বাদশ শিবের বিশেষ পুজার ব্যবস্থা আছে। 

দ্বাদশ শিবমন্দিরের পৃবদ্দিকে টালি দিয়ে ছাওয়া বিশাল 
আঙ্গিন৷ উত্তর-দক্ষিণে গঙ্গাতীরের সমাস্তরালে বিস্তৃত । ওটি লম্বায় 
৪৪০ ফুট এবং চওড়ায় ১২০ ফুট । ওর উত্তর, দক্ষিণ ও পুবদিকে 
তিন পংক্তি একতালা দালান এবং পশ্চিম প্রান্তে দ্বাদশ শিব- 
মন্দিরের শ্রেণী । প্রত্যেক প্রান্তের মাঝখানে বড় বড় বহিদ্বার। 
ওর পশ্চিমদ্দিক উন্মুক্ত আর পুবদিকব্যাপী মন্দির ছুটি 
সংযুক্তভাবে অবস্থিত। আঙ্গিনার পৃবদিকে নবচুড়ামণ্ডিত 
কালীমন্দির। তার উত্তরে বিষ্ুমন্দির। কালীমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
দেবীমূতির নাম ভবতারিণী। মন্দিরের চুড়ায় প্রথমে চারটি চূড়া 
বিদ্কমান। তার মধ্যে পুব-দক্ষিণ কোণের চূড়াটি প্রচণ্ড ঝড়ে বেঁকে 
যায় কিন্তু স্থানচ্যুত হয় নি। দ্বিতীয় স্তরে আরও চারটি চুড়া। 
সকলের ওপরে নবম চুড়া। একসময় কালীমন্দিরে বজ্রপাত 
হয়েছিল। ফলে দেবীমৃতির চারপাশে মর্মর প্রস্তরগুলি বিক্ষত ও 
বিদীর্ণ হয়। কিন্তু দেবীমূতি ছিল অক্ষত। এ তর্ঘটনার পর মন্দিরের 
উত্তর-পৃব কোণে বজ-নিবারক লৌহ-শলাক! স্থাপিত হয়েছে। 
মন্দিরতল শ্বেতকৃষ্ণ মর্মরমণ্ডিত। তার ওপর কৃষ্ণপ্রস্তরনিমিত 
দ্বিস্তবক বেদী। বেদীর ওপরে রৌপ্যময় শতদল পদ্ম ও তার ওপর, 
শ্বেতমর্মরময় মহাকাল শায়িত। এ শতদলের পরিধি প্রায় তিন 
হাত। মহাকালের হাদয়ের ওপর ন্যস্তপদা দক্ষিণান্যা, কৃষ্ণ প্রস্তর- 
নিমিতা, নানা ভরণভূষিতা, বারাণসী-চেলী পরিহিত চতূর্ভজা। 
ভবভারিণী কালীমৃতি । 
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ভবতারিণী দেবীর পায়ে আলতা পরানে!। তার ওপর নুপুর 
গুজরীপঞ্চম, চুটুকী ও পাঁজেব। কটিতটে নিমফল, পাট ও সোনার 
নরকরমাল!'। প্রকোষ্ঠে বালা ও নারকেল ফুল, পৈঁচেও বাকটি, 
বাহুতে তাড়, তাবিজ ও বাজু। বী-হাত ছুটিতে খড়গ ও দৈত্যমুগ্ড 
আর দক্ষিণ হাত দ্বটিতে বরাভয় মুদ্রা । গলায় চিক, মুক্তার সাতনরী, 
সোনার বত্রিশ নরমুণ্ডমালা, তারাহার ও সোনার মুগ্ডুমাল। নাকে 
নথ, কানে কানবাল ও কানপাশ।, ফুল ঝুম্কো। ও চৌদানী, মাথায় 
মণিখচিত €সানার মুকুট । প্রতিমার পেছনে রূপোর কারুকাধযুক্ত 
ছ+ট1 ও ওপরে রজতমণ্ডিত স্তম্তবদ্ধ দূপোর ফ্রেমে বন্ুমূল্য চন্দ্রাতপ |. 
পদ্মামনের ওপর পশ্চিম দিকে অগ্টধাতুর তৈরী সিংহ, পুবদিকে 
গদিক1 ও ত্রিশূল। বেদীর পুব-দক্ষিণ কোণে শিবা, দক্ষিণে রূপোর 
সিংহাসনে শ্রীধর ও দধিবামন শালগ্রামদ্বয়। কৃষ্ণপাথরের বৃষভ ও 
উত্তরপূরব কোণে শ্বেতপাথরের হুংস। বেদীর নিয্মস্তবকে পেতলের 
তৈরী সিংহাসনে সন্যাসীর দেওয়া! শ্রীরামকৃষ্কদেবের পরমপ্ররিয় 
রামকাকা নামে শ্রীরামচন্দ্র বিগ্রহ ও বাণেশ্বর শিব এবং অন্য 
সিংহাসনে চত্তীর পুথি । দেবীমূতির সামনে সিন্দুররজজিত, পুষ্পমাল্য- 
শোভিত মঙ্গলঘট। মন্দিরের মধ্যে উত্তর-পুব কোণে রূপোর খাট 
ও তার ওপর বিচিন্ত্র শয্য। ভবতারিণীর বিশ্রামের জঙ্চে রাখা হয়েছে । 
এর সঙ্গে রূপোর বাটা, রূপোর কলসী, হাড়ী, স্থালী, গ্লাস, চামর 
প্রভৃতি যথানিয়মে সাজানে! রয়েছে । 

কালীমন্দিরের উত্তরে বিঞুমন্দির। প্রাঙ্গণ হতে পুবমুখে 
কয়েকটি সিড়ি দিয়ে উঠে এবং শ্বেত-কৃষ্ষমমরমণ্ডিত প্রশস্ত দালান 
পেরিয়ে রাধাকাস্ত ও নিস্তারিণী মন্দিরছারে যাওয়া যায়। এর মধ্যে 
শ্বেতমর্মরমপ্ডিত মন্দিরতলে কালো পাথরের তৈরী দ্বিস্তবক বেদী । 
বেদীর রজতময় জ্রিস্তবক সিংহাসনে কালো পাথর দিয়ে তৈরী ত্রিতঙ্ 
“ক্লাধাকাস্ত বামে অষ্টধাতৃনিমিত। নিস্তারিণীকে নিয়ে পশ্চিমান্তে বিরাজ 
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করছেন। রাধাকান্তের চরপযুগল সুবর্ণ নৃপুর-শোভিত ও অলক্তক 
'রাগরঞ্জিত। তার ডান পা বাম পায়ের ওপর সহ্স্ত ও পরনে রেশমী 
গীতবাস। প্রকোষ্টে সোনার বালা, হাতে মোহনবীশী, গলায় 
াপাফুলের হার ও ছুনর কহার, মুখে ভূবনমোহন হাসি, কানে 
মকর মুখ ও ঝুমূকো ললাটে অলক! তিলক এবং মাথায় শিখিপুচ্ছ- 
শোভিত সোনার মুকুট । নীলবসনা নিস্তারিণীর প্রকোষ্ঠে সোনার 
বালা ও মুড়কি মাছলি, বাহুতে বাজুঃ গলে পাচনর হার ও ছনর 
কণ্ঠহার, নাকে নথ আর মাথায় সোনার মুকুট । অষ্টধাতুর তৈরী 
গোপাল ও গরুড়মৃতি যথাক্রমে রাধাকান্তের সামনে ও উত্তর-পশ্চিম 
দিকে বিরাজিত। সিংহাসন ও বেদীর স্তবকসমূহে ছোট রূপোর 
সিংহাসনে শালগ্রাম, ব্রজলীলার ছবি, ছুটি শ্বেতপাথরের বৃক্ষ, 
পেতলের সিংহাসনে গোপাল ও নামতব্রন্ম অস্কিত চি্র। মন্দিরের 
মধ্যে পুব-দক্ষিণ কোণে খাটের ওপর বিছানা রাধাকান্তদেব ও 
নিস্তারিণী দেবীর বিশ্রামের জন্যে রাখা হয়েছে । সামনের দালানে 
ঝাড় আলে টাঙ্গানো আছে। ওটি এখন আর ব্যবহার করা হয় 
না। এই মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথম পুজারীর কাজে ব্রতী হন 
১২৬৩ সালে, ইংরাজী ১৮৫৭-৫৮ খুষ্টাবধে। তারপর ঠাকুরের মধ্যমা- 
গ্রজ রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় পূজোর ভার নেন। মন্দিরের মধ্যে যে 
কারুকার দেখা যায় তা পুরী ব! ভূবনেশ্বরের মন্দিরের সঙ্গে তুলনীয়। 
কালীমন্দিরের সামনে নাটমন্দির । নাটমন্দিরের ওপর মহাদেব 
ও নন্দীভূঙ্গী। চকমেলানো উঠোনের তিনদ্িকে একতলা ঘরের 
সারি। পুবদিকের ঘরগুলির মধ্যে ভাড়ার ঘর, লুচিঘর, বিষ্ণুর 
ভোগঘর, নৈবেছের ঘর, মায়ের ভোগঘর ও ঠাকুরদের রান্নাঘর ও 
অতিথিঘর। উঠোনের দক্ষিণের ঘরগুলিতে দগ্তরথানা ও 
কর্মচারীদের থাকার জায়গা । উঠোনের উত্তরে একতলা ঘরের 
'ঠিক মাঝখানে দ্েউড়ী। উঠোনের ঠিক উত্তর-পশ্চিম কোণে 
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গাদাধরের ঘর। ঘরের পশ্চিমে অর্ধচন্দ্রাকৃতি বারান্দা । বারান্দার: 
পর পথ। তার পশ্চিমে ফুলের বাগান। তারপর গঙ্গাতীরের 
পোস্তা | ' ঘরের উত্তরেও পথ । পথের ওপর উদ্যান আর তার উত্তরে 
নহবৎ। নহবতের উত্তরে বকুলতলার ঘাট । এর উত্তরে আসমান 
ভূমি । তা জঙ্গলে ভরা। তারপর কবরডাঙ। আর ঝাউয়ের বন। 

এই সুন্দর পরিবেশের মধ্যে গদাধরের মধুময় জীবনের দিনগুলি 
কাটতো শ্যাম! মায়ের নিত্যনতুন রূপসজ্জার কাজে । 

মাকে রোজ মনের মত করে সাজাতো৷ গদাধর । যেন মা তার 
কত আপন জন। গদাধরের মনে আনন্দের অস্ত থাকতো! না। 
সভার মনের পরিবর্তন দিন দিন বাড়তে লাগলো ভাগ্নে ভ্বাদয় 
কাছে থেকে মামাকে দেখতো । 

গদাধরের মনে ছংখ ছিল ন! বটে কিন্তু একটা কারণে তার মন 
অনবরত কণ্টকিত হতো । কৈবর্তের ঘরে খেতে তার মন সইলো 
না। তাই মা'র কাছে নিত্য অভিযোগ জানাত, মা তুই আমাকে 
কৈবর্তের অন্ন খাওয়ালি ! 


বাংলা ১২৬২ সালের ভান্্র মাস। জন্মাষ্টমী । তার পরের দিন 
নন্দোসব। এই দিনে এক অঘটন ঘটলো । রাধাকান্তের বিগ্রহ 
পুজো! করে ক্ষেত্রনাথ চাটুজ্যে। প্রতিদিন সন্ধ্যার পর সেতল 
দেওয়া! হলে পাশের ঘরে বিগ্রহকে নিয়ে যাওয়া হতো শোয়াবার 
জন্যে । আবার পরের দিন সকালে মন্দিরে আনা হতো পূজো 
করাবার জন্যে । 

ক্ষেত&্রনাথ বিগ্রহকে কোলে করে পাশের ঘরে যাবে, এমন সময় 
সার্বেল পাথরের পিছল পথে প1 পিছলে পড়ে গেল । ফলে বিগ্রহের 
একটি পা গেল ভেঙে। 
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এই অমঙ্গলের কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়লে ।* মথুরবাবু ও 
রাণী রাসমণি ছু'জনে বড় চিন্তিত হন। সকল ব্রাহ্গণ-পগ্ডিতদের 
কাছে খবর গেল, বিগ্রহের পা ভেডে গেছে । এখন আপনারা কি 
রকম ব্যবস্থা দেবেন ? 

পণ্ডিতর। এসে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে সভা করলো । সকলে এক- 
বাক্যে বললে, ভাঙা বিগ্রহের পুজো হয় না। ওতে গেরস্ছের 
অমঙ্গল হয়। নতুন বিধান দিলো তারা । এ বিধান অনুযায়ী 
পুরোনো! বিগ্রহ জলে ফেলে দিয়ে নতুন বিগ্রহ গড়ার আদেশ হলো৷। 
মথুরবাবু সেই আদেশ শিরোধার্ধ করে কারিগরকে হুকুম দিলেন, 
আবার নতুন করে রাধাগোবিন্দের বিগ্রহ তৈরী করো। 

রাণী রাসমণি শুনলেন সর্বশেষ সিদ্ধান্তটি । নতুন বিগ্রহ তৈরী 
করার প্রস্তাব একরকম পাকাপাকি হয়ে গেল। 

রাণী শেষকীলে ভাবলেন, সকলের মত চাওয়া হয়েছে । অথচ 
একজন সরলপ্রাণ ব্রাহ্মণের মতামত চাওয়া হয় নি। তিনি দক্ষিণে- 
শ্বরের গদাধর । মা ভবতারিণীর বেশকারী। 

রাণীর কথা গদাধরের কানে গেল। গদাধর এলো, শুনলো। 
সকল বৃত্বান্ত। তারপর ভাবাবিষ্ট হয়ে বললে, ভগবান আমাদের 
পরম আত্মীয়। তাকে আমরা পিতা, মাতা, সখা বা পুত্ররূপে 
আরাধনা করি। কিন্তু আমাদের পিতাঃ মাতা, সখ। ব! পুত্রের যদি 
অঙ্গহানি হয় তাহলে কি আমরা তাকে ত্যাগ করি, না চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করি? এখানেও তাই হোক। ভাঙা বিগ্রহের পা জুড়ে 
দেওয়া হোক । 

গদাধরের কথামত রাণী মত পরিবর্তন করলেন। গদ্দাধর 
পুরোনে বিগ্রহের পা জোড়ার ভার নিলো । 

নিখুঁত কারিগরী বিষ্তায় ভাঙা পা এমনভাবে জুড়ে ছিলে। থে 
লোকে বুঝতে পারলে। না কোনদিন বিগ্রহের পা ভেঙেছে 


জানবাজারের রাণীম। ৭৯১ 


ওদিকে ভাক্কর নিয়ে এলো নতুন বিগ্রহ । তুলে দিলে! 
মথুরবাবুর হাতে । 

মথুরবাবু সেটি গদাধরের হাতে তুলে দিয়ে বললেন, এই নতুন 
মৃতিটি কি সেই মৃতির মত হয়েছে ? 

গদাধর ছ”টি মৃতি প্রাণভরে দেখলে । তার মনে শ্রীরাধার ভাব 
হলো । চীৎকার করে বলে উঠলো, ঠিক হয় নি। 

পরে মথুরবাবু নতুন মৃতিটি সিন্দুকে তুলে রাখলেন। কিন্তু 
বর্তমানে আবার ওটিকে সিন্দুক হতে বের করে পুজো করা হচ্ছে 
কারণ পুরোনে! বিগ্রহের ভাঙা পা খুলে গেছে। তাকে অন্থাত্র 
সরিয়ে রেখে নিত্য পূজোর ব্যবস্থা করা হয়েছে । পুরোনো মৃতিটি 
এখন বিষ্ণুমন্দিরের উত্তর দিকের ঘরে যত্বলহকারে রাখা হয়েছে। 

রাধাগোবিন্দের বিগ্রহ তো৷ ঠিক হয়েছে। এখন তার পুজোর 
ভার নেবে কে? মহাচিস্তায় পড়লেন মথুরবাবু। 

শেষকালে চিস্তামণি কাটাচলন চিন্তার ভার। 

গদ্দাধরের কথা মনে পড়ে গেল মথুরবাবুর। তিনি গদাধরকে 
বললেন, বাবা, আপনি রাধাগোবিন্দের পুজোর ভার নিন আর 
হৃদ্দয় নিক আপনার কাজ। 

গদ্দাধর রাজী হলো । এখন থেকে দে হলে। রাধাগোবিন্দের 
পূজারী আর হৃদয় মা ভবতারিণীর সাজকর। 

এভাবে ছ'মাস কাটলো । রাধাগোবিন্দকে নিয়ে গদাধর বেশ 
আনন্দেই আছে। 

হঠাৎ মথুরবাবু একদিন গদ্দাধরকে ডেকে বললেন, বাবা, তোমায় 
কয়া করে শ্যামাপৃজোর ভার নিতে হবে। 

গদাধর বললে, আমি মন্ত্রতন্্র কিছুই জানি নে। শাগ্রমতে 
গুজে! করবে৷ কিভাবে ? 

বাধা, তোমার যে ভক্কি, সেই ভক্কিতেই মাকে বেঁধে ফেজবে। 
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তোম।র পূজোয় মন্ত্রতস্ত্রের দরকার নেই। তুমি ভক্তিভাবে যা বলে 
পূজো করবে মা তাই সন্তুষ্ট হয়ে গ্রহণ করবেন। 

গদাধর তাই শুনে আনন্দে নাচতে থাকে । ভবতারিণীর পুজো 
ভক্তিতেই তো সম্ভব। শান্ত্রপাঠ আর শ্ান্ত্রমন্ত্র উচ্চারণ করলেই কি 
মায়ের পূজো! কর! হয় ! 

গদাধরের আছে ভক্তি। শুদ্ধা ভক্তি। তাই হবে তার পূজোর 
শ্রেষ্ঠ সম্বল 

রামকুমার গদাধরকে শাস্ত্রীয় পুজাপদ্ধতি শিখিয়ে দিলেন। এখন 
থেকে তিনি হলেন রাধাগোবিন্দের সেবক আর গদাধর হলে ম1 
ভবতারিণীর। 

গদাধর গান গেয়ে তম্ময়ভাবে ভবতারিণীর পুজে। করতে। | গানই 
তার একমাত্র সম্বল। ফুল আর গান--বনের তাজাফুল আর 
অন্তরের সরল গান এই ছুই নিষ্পাপ সুন্দর বস্ত দিয়ে নিত্য পুজো 
করতো মাকে । বড় আনন্দ পেত সে। যে দেখতো সেই মুগ্ধ 
হতে।। পুজোর সময় কাছে কেউ এলে বুঝতে পারতে না৷ গদাধর। 

এমনি তন্ময় হয়ে যে৩ সে। মনটাকে মাতে এমনিভাবে সমর্পণ 
করলেই তো! আদর্শ পূজো হয়। মনই তো সব। মন তোর। 
মন্ত্রের অর্থই তে। তাই। | 

যে দেখছে গদাধরের পুজে! সেই বলছে, আহা, এ যে মানুষ নয়! 
স্বয়ং ব্রহ্মণ্যদেব নরদেহ ধারণ করে এসেছেন। 


প্রতিদিন ভবতারিণীর পুজে। করে গদাধর । হৃদয় মাকে সাজিয়ে, 
দেয়। গদ্দাধর মাকে পুজো করে। বেশ আনন্দ পায় পুজোতে। 

পুজোর সময় গানও গায় গদাধর। তার প্রিয় গান, 

“কোন্‌ হিসাবে হরহদে দাড়িয়েছ মা পদ দিয়ে। এই পারি 
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গদাধরের অতি প্রিয়। রাণী রাসমণি এই গানট] শুনতে বড় 
ভালবাসতেন। প্রায়ই মন্দিরে এসে মায়ের গান শুনতেন গদাধরের 
মধুরকণ্ঠে। 

গদাধর গান গায়, পুজো করে। কখনো বা তন্ময় হয়ে ধ্যানে 
বসে। ধ্যান করতে করতে ভাবে বিভোর হয়। সবাঙ্গ পাথরের 
মত অনড় হয়ে ওঠে । ধ্যানে বসে গদাধর দেখে ত্রিশূল হাতে এক 
জ্যোতির্ময় মৃতি। মুতি যেন তার কাছে এসে বলছে, একমনে ধ্যান 
না করলে এই ত্রিশুলের বাড়ি দেবে! । 

গদাধর মা! ভবতারিণীকে পূজো করে । কিন্তু শাস্ত্রে আছে-_ 
শক্তিদীক্ষা না হলে তস্ত্রোক্ত পুজোতে অধিকার আসে না। তাই 
গদাধর মন্ত্র নেওয়ার জন্যে অস্থির হলো । 

কলকাতার বৈঠকখানা অঞ্চলে তখন এক প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক 
কেনারাম ভট্চাজ থাকতেন। তার কাছে প্রথম দীক্ষা নিলো! 
গদাধর। 

কেনারাম নির্দিষ্ট দিনে গদাধরের কানে মন্ত্র দিলো । অমনি 
গদাধরের মধ্যে এলো পরিবর্তন । 

গদাধর লাফিয়ে উঠে শিবের ওপর দাড়ালো । ম! ভবতারিনীকে 
জড়িয়ে ধরলো । 

পরে ভাবনংবরণ হলে কেনারাম তাকে আশীর্বাদ করে বললে, 
তোমার হবে। তুমি এই জীবনে ইস্টলাভ করে মহাসাধক হবে। 

নবতঘরের উত্তরে জঙ্গল। সেখানে ছিল একটা আমঙ্গকী গাছ। 
গদাধর রাতে ও দ্িনে সেখানে এসে ধ্যান করতো । দীক্ষার আগে 
থেকেই সেখানে যাওয়া-আসা ছিল। 

দিনের বেলায় কর্মমুখর দেবালয়-প্রাঙ্গণ ত্যাগ করে মাঝে মাঝে 
এই দ্ঙ্লে চলে আসতো গদাধর। আমলকীতলায় আসন করে 


মায়ের ধ্যানে বসতো । 
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মামাকে মন্দিরে না দেখতে পেয়ে পাগল হলো! হৃদয় । হাঁক 
ছাড়লো, মামা, ও মামা-_-কোথায় গেলে ? ্‌ 

নীরব হয়ে ধ্যান করতো গদাধর। সাড়া দিতো না । কোনরকম 
শব্দও করতো! না । একেবারে শিলার মত নিশ্চপ নিস্তব্দ | 

পরে জঙ্গল থেকে বেড়িয়ে এলে হৃদয় বললে মামাকে, তুমি ওর 
মধ্যে এতক্ষণ কি করছিলে ? 

এবারও নীরব রইলো গদাধর। উত্তর দিলো না । রাত্রিবেলায়ও 
যখন জঙ্গলে যেতো হৃদয় পেছন দিক হুতে টিল ছু'ড়তো।। তার 
মনের ভাব এই যে মামা ভাববে ভূতের কাণ্ড । তাই ভয় পেয়ে 
পালিয়ে আসবে । কিন্তু গদাধর তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হ'লো৷ 
না। মাতৃভাবে যুক্ত মন অত সহজে কি নড়চড় হতে পারে! 
কেবলমাজ্ম হৃদয়কে বললে, ভূই অমন করিস কেন? 

প্রতিদিন সন্ধার পর গদাধর আমলকীবনে এসে ধ্যান করতো। 
একেবারে উলঙ্গ হয়ে ধ্যান । ধ্যানের শেষে কাপড় ও পৈতে পরে 
বেড়িয়ে আসতো অরণ্য হতে। 

তাকে বেড়িয়ে আসতে দেখে একদিন হৃদয় জিজ্ঞেন করলো 
মামা, তুমি সন্ধ্যের পর কোখায় যাও? 

ওখানে একট আমলকী গাছ আছে । তার তলায় বসে ধ্যান 
করি। €সখানে বসলে আপনি ধ্যান হয়। আমার মনে হয় 
সেখানে যে যা মনে করে ধ্যান করে তার তা সিদ্ধ হয়, বললে 
গদাধর। 

একদিন হাদয় সন্ধ্যের পর আমলকীতলায় এসে দেখলো, মামা 
উলঙ্গ হয়ে ধান করছে। গায়ে পৈতে নেই, কাপড়ও নেই। 

হৃদয় গর্জে উঠলো, কি হচ্ছে? পৈতে কাপ ফেলে দিয়ে 
স্যাংট। হয়ে'বসে যে? 

ধ্যানমগ্র গদাধর। তাই প্রথমে কোন কথা বললো না। ধ্যান 
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ভাঙতে বললো! তুই জানিস নি। এরকম করে বালকের মত হয়ে 
জগদন্বার ধ্যান করতে হয়। আমি এখনি আবার সব পরছি। 

হৃদয় কিন্ত মামার ওকাজ সমর্থন করতে পারলো না। ভাবলে, 
মামা ঠিক পাগল হয়েছে। তা না হলে এমনধারা কাজ করবে 
কেন? 

মামার ওপর অত্যাচার চালাতে লাগলো । দূর থেকে প্রতিদিন 
টিল ছুড়তো। 

তার অত্যাচার নীরবে সহা করলো গদাধর। প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
ধ্যান করতো গদাধর। তাঁর সঙ্গে আরও একটি কাজ করতে 
লাগলো। 

সাধুর চিত্ত হবে নিরহঙ্কার। তাই মনের অহং নাশ করার জন্টে 
গদাধর প্রতিদিন চাকরের কাজ করতে লাগলো। নিজের হাতে 
পায়খান। পরিক্ষার করা, এটে। পাতা কুড়নে ইত্যাদি কাজও করে। 
কালীবাড়িতে বহুলোক এসে মায়ের প্রসাদ খেয়ে যাচ্ছে! এঁটো 
পাতা ফেলে যাচ্ছে । সেগুলো তুলে নিষে গিয়ে আস্তাকুঁড়ে ফেলে 
দিতে! গদাধর। নিজের হাতে সান পরিক্ষার করতো। মাথার 
বড় বড় চুল দিয়ে মেঝ মুছতে 

এমনি করে বিনাশ করলো মনের অহংভাবকে । 


নিত্য মায়ের পূজো করতো গদাধর। ও আবার বিধিবদ্ধ পুজো 
নয়, সম্পুর্ণ বিধিবহিভূতি। | 

মন্ত্র আর আসন, কোশাকুশি আর গঙ্গাজল এ পুজোর সার বন্ত 
নয়। এ পৃজোতে ছিল ভক্তির নিসর্গ সমুদ্র । 

মাকে ফুল দিয়ে সাজাতো, মায়ের সামনে বসে গান গাইতে । 
নৈবেগ্ধর থালা নিয়ে বলতো, খেয়ে মে, খা খা ন|। 
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মাও নাকি খেতেন। কখনো কখনে। পূজোর আগেই খেয়ে 
ফেলতেন। তাই নিয়ে গদাধরের অনুযোগের আর অস্ত থাকতো 
না। 

অভিমান করে বলতো, একি ! এর মধ্যেই খেয়ে নিলি ! ভোগ 
না! দিতেই। এত লোভ কেন? তোর কি এতটুকু সংযম নেই ? 

মাও কিছু বলতেন না । কেবল হাসতেন। সম্ভানের আবদার 
__ভক্তের পাগলামী দিব্যানন্দে হদয়ঙ্গম করতেন। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা গদাধর কাটাতো। মাকে নিয়ে। মন্নিরের 
লোকজন ভাবলো, ঠাকুর পাগল হ'লে! নাকি । মন্দির থেকে বাইরে 
আসে নাকেন? তাছাড়। ওর পুজোই বাকি রকম ! মায়ের পায়ে 
ফুল-বেলপাত! ন1 দ্রিয়ে নিজের মাথায় দিচ্ছে কেন ? 

তাদের মনঃপূত হলো না গদাধরের পুঙর্জো। তারা ভাবলো, এ 
পূজে। নয়, অ্রেফ. ভড়ং- পাগলামি । 

সকলে এলো! খাজাঞ্চির কাছে। নালিশ জানালো গদাধরের 
বিরুদ্ধে। 
.  খাজাঞ্চি আর স্থির থাকতে পারলো না। দলবল নিয়ে চলে 
এলো! মথুরবাবুর কাছে । নালিশের সুরে বললে, বাবুঃ পুরুতঠাকুর 
মাকে ঠিকমত পূজো করেন না । আপনি যদি মন্দিরে যান তাহলে 
ওর কাণ্ড দেখে অবাক্‌ হবেন। এমনিভাবে পুজো করলে আপনার 
পুণ্যি না হয়ে ক্ষতিই হবে। 

খাজাঞ্চির কথা গুনে মনে মনে রেগে উঠলেন মথুরবাবু। এলেন 
মন্দিরে গদাধরের পূজে! দেখবার জন্যে । 

মন্দিরে এসে দেখলেন, গদাধর দিব্ভাবে তন্ময় হয়ে মায়ের 
স্ততিগান করে চলেছে । সে বাহাজ্ঞানশৃন্া | 

মথুরবাবু ্াড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেন কিছুক্ষণ । তারপর হাত- 
জোড় করে নমস্কার করলেন গদাধরকে । 
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শাস্তভাবে মন্দির থেকে চলে এলেন। 

আসার সময় খাজাঞ্চিকে ডেকে নির্দেশ দিলেন, আজ থেকে 
তোমর! বাবাকে কিছু বলো না। ওখানে অমনিভাবে পুজো করতে 
দাও। উনি যাচান তাই করুন। 

সকলে মথুরবাবুর নির্দেশ শুনে অবাক্‌ হ'লো। বিম্মিত হয়ে 
ভাবলো, একজন উন্মাদ পুরুতের ওপর বাবুর এত দরদ কেন? 

যা হোক ওর আর গদাধরের বিরুদ্ধে কোন কথা বললো না । 


সমস্ত দিন ভাবাবস্থায় কাটতে গদাধরের। তাই সে ঠিকমত 
পূজো করতে পারতো না মাকে । মথুরবাবু তাই একজন পুজারী 
খুঁজতে লাগলেন। ইতিমধ্যে হৃদয় মামাকে পূজোর সময় সাহায্য 
করলো। 

হৃদয় বললে, মথুরবাবু রামকৃষ্ণের এই অপরূপ পূজে। দেখার 
জন্যে আবার একদিন মন্দিরে এসে বমলেন। ভাবাবিষ্ট হয়ে রামকৃষ্ণ 
আমার হাত ধরে পুজকের আসনে বসিয়ে দিলেন। মথুর- 
বাবুকে বললেন, আমি পুজে৷ করলেও যা হবে হৃদে পূজে! করলেও 
তা হবে। 

মথুরবাধু দ্বিরুক্তি না৷ করে পরে আমাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে বললেন, তোমার ভাগ্যের সীম! নেই । যা হোক তুমি একজন 
পণ্ডিতের কাছে পূজোর পদ্ধতিগুলি পড়ে নিও । 

আমি তাই করি। পৃজোর সময় মামা! কাছে থাকেন । আমি 
তাকে নিজের দক্ষিণ দিকে বসিয়ে অর্থাযপুষ্প দিয়ে মামা ও কালীকে 
অভেদজ্ঞানে পূজো! করেছি । 

এই সময় গদাধরের খুড়তুতে। ভাই রামতারক মা ভবতারিণীর 
পুজক হ'লো। গদাধর তাকে হলধায়ী বলে ডাকতে || 
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কিন্তু হলধারী পরম বৈষ্ণব! তার পক্ষে কালীপুজো করা সম্ভব 
হয় নি। তাই কিছুদিন কালীঘরে কাজ করার পর তিনি রাধা. 
গোবিন্দের পুজোর ভার নেন। 


ইদানীং গদাধরের মনে এলো বেপরোয়া ভাব। শক্তির প্রকাশ 
হলে ক্রমে ক্রমে মানুষের মনে এমনি বীরভাব জাগে। 

গদাধরের চোখ ছুটো লাল জবাফুলের মত। শরীরের দিকে 
বেশি নজর নেই। যে দেখছে সেই ভাবছে, লোকটা নেশাটেশা 
করেছে নাকি ! 

রাসমণি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে আসতেন । এসে ঠাকুরের কণ্ঠে 
হ'-একটি শ্যামাসঙ্গীত শুনতেন। তারপর মা ভবতারিণীকে প্রণাম 
জানিয়ে চলে আসতেন নিজের বাড়িতে । 

একবার রাণী এলেন দক্ষিণেশ্বরে গদাধরের কে মিষ্টি গাঁন 
শোনার জন্যো। 

গান শোনালে। গদাধর,_ 

গুব ডুব. ডুব, ডুবসাঁগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেমরত্ব ধন ॥; 

ঠাকুর পুনরায় কাফী সুরে ঠুংরী তালে অন্ত একটি গান গাইতে 

লাগলেন+_- | 
“কোন্‌ হিসাবে হরহৃদে ধাড়িয়েছ ম৷ পদ দিয়ে । 
সাধ করে জিভ বাড়ায়েছ, যেন কত হ্যাক! মেয়ে ॥৮*. 

কিন্তু রাণীর সেদিকে খেয়াল নেই। গদ্দাধর আপনার খেয়ালে 
গান গাইতে লাগলো । 

কিন্তু অন্তর্ধামী গদাধর বুঝতে পারলে! রাণীর মনোভাব । অমনি 
ভার গালে একটি চড় বজিয়ে ছিলে | 


জানব]জারের রাণীমা- ৮৭ 


তাই দেখে রাণীর লোকজন ক্ষেপে উঠলো! । গদাধরকে মারতে 
গেল। 

রাণী তাদের সতর্ক করে দিয়ে বললেন, থাক থাক, ওকে কিছু 
বলো না। দোষ সম্পূর্ণ আমার। আমি তখন নিজের মধ্যে ছিলুম 
না। কি 'একট। বিষয়ের কথা চিন্তা করছিলুম। 

রাণীর কথ। শুনে শাস্ত হলে! ভার অনুচরবুন্দ । 

এ ভাব-প্রসঙ্গে ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরবর্তীকালে বলেছেন, উন্মাদ 
অবস্থায় লোককে ঠিক ঠিক কথা,হকৃ্‌ কথ। বলতুম। কাউকে মানতুম 
না। বড়লোক দেখলে ভয় হতে। না। সেই উন্মাদ অবস্থায় একদিন 
বরাহনগরের ঘাটে দেখলুম, জয় মুখুজ্যে জপ করছে । কিন্তু অন্য- 
মনস্ক। গিয়ে এক চাপড় দ্রিলুম | 

একদিন রাঁসমণি ঠাকুরবাডিতে এলো । কালীঘরে প্রবেশ 
করলো । পুজোর সময় মাঝে মাঝে আসতো আব ছু,-একটি গান 
গাইতে বলতো । গান গাচ্ছি_দেখি যে অন্যমনন্ক হয়ে ফুল 
বাচছে। অমনি এক চাপড়। তখন হলধারীকে বলি, দাদা, একি 
স্বভাব হলো-_কি উপায় করি! মাকে ডাকতে ডাকতে ও স্বভাব 
গেল। 

এমনিভাবে মাতৃপ্রেমে পাগল গদাধর অর্থাৎ দক্ষিণেশ্বরের পাগল 
বামুন দিনে দিনে আখ্মাত্মিক জগতের মহিমময় মানবরূপে উত্তর- 
জীবনে প্রখ্যাত হন। তখন তার নাম হলো রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব। 
বহু সিদ্ধ সাধকের কাছে পরম আধ্যাত্মিক জ্ঞানের সুউচ্চ অনুভূতি 
লাভ করেন এবং তাস্বীয় জীবনে যথাযথ প্রয়োগ করে আশুফল 
পেলেন। দেশবাসীকে শোনালেন তার মহিমা | ক্রমে তাকে এবং 
তার সাধনপীঠ দক্ষিণেশ্বরকে কেন্দ্র করে আরও নতুন নতুন ভক্ত এবং 
দেশবিখ্যাত মনীষীদের অবিভাব হ'লো। তারা সকলে গদাধরকে 
একবাক্যে যুগাবতার বলে মেনে নিলো । এই যুগাবতারের বিভিন্ন 


৮৮ জানবাজারের রাগীম। 


লীলার অংশীদার এবং সহায়ক হয়েছিলেন জানবাজারের রানী 
রাসমণি। নররূগী নারায়ণের অপূর্ব লীলার প্রশস্ত ক্ষেত্র রচন! 
করার মূলে ছিল রাণী রাসমণি এবং তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ জামাতা 
মথুরবাবুর অকৃপণ দান। আজও সমগ্র দেশবাসী সশ্রদ্ধচিত্তে সেই 
কথ স্মরণ করে আনন্দিত হয়। মনে-প্রাণে গববোধ করে। 


মথুরবাবু ঠাকুর রামকৃষ্ণচকে ছোট ভট্চাজ বলে সম্বোধন করতেন। 
বড় ভট্চাজ বলতেন ঠাকুরের বড় ভাই রামকুমারকে । তিনি 
ঠাকুরকে নিয়ে কতবার কতভাবে পরীক্ষা করেছেন। ঠাকুর 
প্রত্যেকবার সেইসক কঠিন পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন। 

একবার মথুরবাবু ঠাকুরকে নিয়ে যান বেশ্ঠাপল্লীতে । সেখানে 
ঠাকুর বারাঙ্গনাদের দেখে “মা” বলে সম্বোধন করলেন। 

তখন মথুরবাবু অবাক্‌ হয়ে গেলেন। বুঝলেন, ঠাকুরের প্রতি 
কার কোনরকম সন্দেহ অতি বড় ভুল কাজ। 

এমন কি বারাঙ্গনাগণ মথুরবাবুকে তিরস্কারের ভঙ্গীতে জানালো, 
একি করেছেন আপনি! এরকম একজন মহাপুরুষকে এখানে 
এনেছেন কেন? 

আর একবার মথুরবাবু ঠাকুর রামকৃষ্ণের মধ্যে দেবদেবীর প্রকাশ 
দেখে মুগ্ধ হয়ে যান। 

ঠাকুর তখন এক জায়গায় পায়চারি করছিলেন। মণুরবাবু 
দেখলেন, ঠাকুর যখন সামনের দিকে আসছেন তখন শিবের ব্ূপ 
আবার যখন পেছন ফিরে অন্তদিকে যাচ্ছেন তখন কালীর মৃতি 

তাই দেখার পর মথুরবাবু ভক্তিগদ্গদ-চিত্তে প্রণাম করলেন 
ঠাকুরকে । সেইদিন থেকে ঠাকুরের প্রতি তাঁর ভক্তি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেভে লাগলো । 


জানবটজারের রাণীম ৮৯ 


আর একদিন মথুরবাবুর মনে একটা চিন্তা এলো! । তিনি ভাবলেন, 
আর ক”দিনই ব৷ বাচবেন। তার অবর্তমানে ঠাকুরের সেবার যাতে 
কষ্ট না হয় সেই ব্যবস্থা করার কথ! চিন্তা করতে লাগলেন। দশ 
হাজার টাকার এক সম্পত্তির নামে দলিল করে মথুরবাবু এলেন 
ঠাকুরের আছে। ভাবলেন, এই দানপত্রটি তিনি তুলে দেবেন 
ঠাকুরের হাতে । 

ঠাকুর সেই কথা! জানতে পেরে বাঁশ তুলে তাড়া করলেন মথুর- 
বাবুকে-_তবে রে শাল! ! আজ তোর মাথা গুড়ে করে ফেলবে । 
আমাকে বিষয়ী করতে এসেছিস ! দাড়া_ 

মথুরবাবুর লোকজন হৈচৈ করে উঠলো । সকলে ঠাকুরের 
হাবভাব দেখে ভয় ও ক্রোধে কেমন যেন হয়ে গেল। পরে তার! 
ঠাকুরের দিকে লাঠি নিয়ে তেড়ে এলো । 

মথুরবাবু তাদের থামিয়ে দিলেন। পরে সেই দলিলটি টুকরো 
টুকরো! করে ছি'ড়ে হাতজোড় করে দাড়ালেন । 

ঠাকুর তখন বাশ নামালেন। তারপর বললেন সতেজে, তুই 
আমার ভার নিয়েছিস না! আমি তোদের ভার নিয়েছি রে শাল ? 

এমনিভাবে ঠাকুর তার অসীম কৃপাবলে মথুরবাবুর মন হতে 
সমস্তরকম অবিশ্বাস দূর করে দেন। মথুরবাবুর মনও দিন দিন 
ঠাকুরের প্রতি অন্ুরক্ত হয়ে ওঠে । 


একবার মথুরবাবুর স্ত্রী জগদস্ব। ভীবণ অস্ুখে ভোগেন। অনেক 
ভাক্তার-বৈদ্য ডাক হ'লে।। তারা দেখলেন রোগীকে দিনের পর 
দিন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। রাণী রাসমণি আর মথুরবাবু 
ছ'জনে আপ্রাণ চেষ্টা করিলেন জগদম্বাকে বাচাতে । কিন্তু সব 
চেষ্টাই নিচ্ষল হলো। রাসমণি তখন চোখ বুজে প্রার্থনা নিবেদন 


৯০ জানবাজারের র্াণীমা 


করলেন ভগবানের উদ্দেশ্টে। যতবার চোখ বুজলেন ততবারই 
দেখতে পেলেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ জ্যোতির্ময়ী মৃতি নিয়ে তার সামনে 
এসে দাড়িয়েছেন। 

তখন রাসমণি এই ব্যাপারটি জানালেন জামাতার কাছে। তাই 
শুনে মথুরবাবু তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে | 

তাকে দেখতে পেয়ে ঠাকুর বলে উঠলেন, ভাববার দরকার নেই। 
গিয়ে ছ্ভাখোগে তোমার স্ত্রী আরোগ্যলাভ করেছে । 

মথুরবাবু ফিরে এলেন নিজের বাড়িতে । এসে দেখলেন যা দৃশ্য 
তাতে করে অবাক হলেন। দেখেন, জগদন্বা বিছান1! থেকে উঠে 
বসেছেন। তার অন্ুখ ভাল হয়ে গেছে। 

এ দৃশ্ট দেখে মথুরবাবু ঠাকুরের প্রতি ভক্তিগদ্গদ-চিত্তে শ্রদ্ধা- 
নিবেদন করলেন। ভাবলেন, অশেষ তার কৃপা-_অহেতুকী তার 
করুণ । যে রোগীকে একটু আগে সাহায্য না করলে পাশ ফিরে 
শুতে পারতে! না, এখন সে ঠাকুরের কৃপাবলে শক্তি সঞ্চয় করে উঠে 
বসেছে। 

এখন থেকে মথুরবাবু এবং রাণী রাসমণি ঠাকুরের প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠলেন । 

হালদার হচ্ছে জানবাজার জমিদার বাড়ির পুরুতঠাকুর। তার 
মনটা বড় খলপুর্ণ । 

ঠাকুর রামকৃষ্ণের প্রতি মথুরবাবুঃ জগদশ্বা! এবং রাসমণির অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধাভাব দেখে হিংসুটে হালদার রাগে জ্বলেপুড়ে মরতো। ভাবতো, 
আমি কুলপুরোহিত। কোথায় আমার প্রতিপত্তি হবে বেশি তা 
না হয়ে একজন কোথাকার কে একট! পাগল এসে জানবাজার 
রাজবাড়ি দখল করে বসলে! । সে ভাবলে, নিশ্চয়ই রামকৃষ্ণ তৃক- 
তাক্ষ জানে। তা নাহলে সে কিভাবে রাণীম। এবং তার মেয়ে” 
জামাইকে বশ করলো! হালদার ভাবলে, যেমন করে হোক 


জান্মবাজারের রাণীমা ৯৬. 


একদিন এ পাগলট!র কাছ থেকে তৃকতাকের বিষ্ভেটা রপ্ত করে 
নেবে। | 

কিন্তু তাকে নির্জন জায়গায় একল। পাওয়1 যাচ্ছে না । 

সেই স্থযোগের অপেক্ষায় দিন গুনতে থাকে হালদার 
পুরুত | 

অবশেষে এসে গেল মেই মহান্্রযোগ । রামকৃষ্ণ বমে আছেন 
জানবাজার রাজবাড়ির বৈঠকখানায়। তন্ময় ভাব। 

হালদার সেই সুযোগে তেড়ে এলো তার কাছে, এই বিটুলে 
বামুন ! 

রামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন না। তার মধ্যে তন্ময় ভাব । 

হালদার সে-সব গ্রাহ্য করলো না। সে দ্বিগুণ রেগে গিয়ে বললে, 
বটে! আমর বুঝি মানুষ নয়, না! রাজা-রাণী না হলে বুঝি 
কথার যুগ্যি নয়। 

একটু থেমে আবার বললে, এই বিটুলে বামুন, বল্‌ না কি করে 
বাগালী বাবুটাকে ? 

রাম্কৃক্ণ নিরুপ্তর | 

হালদার পুনরায় বললে, কিরে কথ শুনছিম না? একা খাবি 
সব? আমাদের ভাগ দিতে হবে । না হলে তোর ব্যবসার আমি 
গণেশ উপ্টে দেবো । জানিস, আমি এ বাড়ির পুরুত। 

এবারও রামকৃষ্ণ নিরুত্তর । একটি কথাও বললেন ন!। 

তখন হালদারের রাগ চরমসীমায় উঠলো। মারধোর করা 
শুর করে দিলো, বলবি নে শালা ! তবে ছ্যাখ। 

এই বলে রামকৃষ্তকে ধাক্কা দিয়ে মেজেয় ফেলে দিয়ে লাখি 
মারতে মারতে বললে, দ্যাখ শাল। কেমন লাগে। 

ধাবার সময় শাসিয়ে গেল, যদি সেজবাবুর কাছে নালিশ 
করেছিম কি মরেছিস। তোকে আর এখান থেকে ফিরতে হকে 
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না। মনে রাখবি, আমি হালদার ঠাকুর। তোর মত ঢের বিটলে 
বামুন দেখেছি । 

এই বলে হালদার রাগে গড়গড় করতে করতে চলে গেল । 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ কিছু না বলে মাটি থেকে উঠে বসলেন। কাউকে 
হালদার পুরুতের ক্রিয়াকাণ্ড প্রপঙ্গে কোন কথা জানালেন 
না। 

কিন্ত পাপ কি গোপন থাকে! রাণী শুনলেন, শুনলেন 
মথুরবাবু। 

মথুরবাবু ঠাকুরকে ভক্তি করেন। তার অসম্মান হতে দেখে 
তিনি রেগে গেলেন। দৌড়ে ঠাকুরের কাছে এসে জানালেন, 
বাবা! এসব কি শুনছি? হালদার আপনাকে লাথি মেরেছে ? 
আজ ওর মাথা কেটে আদি গঙ্গায় ভামিয়ে দেব তবে আমার নাম 
মুর । 

মথুরবাবুর কথা শোনামাত্র রামকৃষ্ণের মুখে হাসি ফুটে উঠলো! । 
তিনি বললেন, তাঁইতে। বলি নি, সেজবাবু। যাই করে থাক-_ 
লোকট। রাগের বশেই করেছে । রাগ পড়লে বুঝবে । মানুষ তো! 
ও রাগলে বলে কি আমিও রাগবো ? 

ঠাকুরের কথ শুনে শান্ত হলেন না মথুরবাবু। সরোষে বললেন, 
যাকে ইস্টজ্ঞানে ভক্তি করি তার গায়ে হাত ! তার চেয়ে আমাকে 
ছু'ঘা দিলেও আমি ওকে ক্ষমা করতে পারতুম। বাবা আপনি 
আমাকে নিষেধ করবেন ন।। 

রামকৃষ্ণ তখন শ্মিতমুখে মথুরবাবুর গায়ে হাত বুলুতে লাগলেন। 
তারপর ধীরে ধীরে বললেন, সেজবাবৃঃ মানুষ-_মান্ধুব। তাকে 
'ভালবামাই ধর্মকর্ম _সাধনভঞ্জন সব। শক্রকে বশ করবে ভালবাসা 
দিয়ে। রাগকে দমন করবে প্রেম দ্বিয়ে। তুমি ওকে কিছু বলো 
না। তাহলে আমি ছংখ্য পাবো । 
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ঠাকুরের কথা শুনলেন মথুরবাবু। তার কৃপায় হালদার পুরুত 
সেযাত্রায় রক্ষা পেল। 


মথুরবাবুর সঙ্গে তীর্থব্রমণে বেরিয়েছেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ । 

প্রথমে এলেন দেওঘরে । এখানে বাবা বৈ্নাথকে দর্শন করে 
পরে যাবেন কাশীতে। 

তখন দেওঘরে ভ'ষণ ছুভিক্ষ। চারদিকে পেটের জ্বাল, চারদিকে 
হাহাকার । দলে দলে সাওতালর ক্ষুধাতৃর হয়ে ভিক্ষে করছে 
লোকদের ছ্ারে দ্বারে । 

সে মর্মান্তিক দৃশ্য সহা করতে পারলেন না ঠাকুর রামকৃষ্ণ। 

মথুরবাবুকে বললেন, সেজবাবুঃ ভূমি তো মায়ের দেওয়ান । 
এরাও মায়ের ছেলে। ওদের পেট ভরে খেতে দাও, মাথায় তেল 
দাঁও-_পরবার কাপড় দাও। 

মথুরবাবু বললেন, এখন এই পথের মাঝখানে টাকা কোথায় 
পাবো বাবা? তীর্থে চলেছি। কখন কোথায় কি লাগে কে 
জানে? হাতের টাকা খরচ করলে পরে হয়তো অনেক জায়গা 
যাওয়া হবে ন!। 

রামকৃঞ্চ বললেন, তবে তোমরা যাও। আমি এদের* সঙ্গে 
থাকবে।। এদের মাঝেই তিনি আছেন। এদের হাত দিয়েই দেবতা 
পুজ! নেন, এদের মুখ দিয়েই আহার গ্রহণ করেন। তোমর! যাও 
-আমি আমার ঠাকুরের কাছে থাকি। 

ঠাকুরের কথ! শুনে মুস্কিলে পড়লেন মথুরবাবু। অনেক 
ভাবলেন। কোন সুত্র খুজে না পেয়ে মনে মনে বললেন, যা কর 
ঠাকুর তুমি করবে। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । 

এর পর ঠাকুরের ইচ্ছ। পূর্ণ করলেন মথুরবাবু। সাঁওতালদের 
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মাথায় তেল দিলেন। তাদের নগ্রদেহে কাপড় দিলেন। তারপর 
তাদের পেটভরে খাওয়ালেন। 
তাই দেখে খুশী হলেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ । ক্ষুধার্ত সাওতালরা 
পেটভরে খেতে পেয়ে মথুরবাবুকেে করজোড়ে আশীর্বাদ জানালে । 
সাক্ষাৎ দেবতার! তুষ্ট হয়েছে দেখে ঠাকুর আনন্দে হাততালি 
দিয়ে নৃত্য করতে লাগলেন। 
ধন্য তিনি আর ধন্য তার সেবক মথুরবাবু। নররূপী নারায়ণ 
এসেছেন নরের সেবা দেখতে এবং সেবা নিতে । আজ তা পূর্ণ 
হলো । তার ইচ্ছায় তার প্রিয়তম এবং প্রধান শিষ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ বিশ্বময় প্রেমধর্ম এবং সেবাভাব প্রচার করেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রচার করেছেন-- 
“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খু'ঁজিছ ঈশ্বর | 
জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥” 


পূর্ববাংলায় নীলকর সাহেবদের অত্যাচার আরম্ভ হলে। ৷ পাবন', 
যশোর, রংপুর, ফরিদপুর অঞ্চলের লোকের! বিশেষভাবে পীড়িত 
হয়ে দেশত্যাগ করে ধনীদের কাছে এসে আশ্রয় নিলো । 

স্ককিমপুরে ছিল রাণী রাসমণির জমিদারী । সেখানকার প্রজার! 
নীলকর সাহেবদের অত্যাচার সহা করতে না পেরে তার বাড়িতে 
এলে! । 

রাণীর কাছে এসে নিজেদের হুঃখের কথা জানালো । বগলে, 
আপনি আমাদের মা-বাপ। আপনি আমাদের রক্ষা করুন। 
সনীলকর সাহেবদের অত্যাচারে আমরা ব্যতিব্যস্ত ৷ 

রাণী মন দিয়ে শুনলেন প্রজাদের ছুঃখকষ্ট। তাদের আশ্বস্ত 
করে বললেন, তোমর। পরগনার ফদর কাছারিতে- বাম করতে' 
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খাকো। তোমাদের যাতে কোনরকম বিপদ না হুয় তার জন্ে 
পঞ্চাশজন দারোয়ান পাঠাচ্ছি। 

রাণীর কথা শুনে সন্তষ্ট হলো প্রজারা | তার কথামত পরগনার 
সদর কাছারিতে ফিরে গেল । 

ওদিকে রাণী পরগনার প্রধান নায়েবের কাছে চিঠি লিখলেন, 
পরস্পর শুনছি, নীলকর সাহেবর আমার প্রজাদের ওপর অত্যন্ত 
অত্যাচার করছে । তোমরা কেন এতদিন সরকারে সমাচার দাও নি। 
সম্প্রতি পথ্চাশজন দারোয়ান পাঠাচ্ছি। যাতে কোনরকম গোলমাল 
না হয় সেই ব্যবস্থা করবে । প্রজা পুত্রসম। ওদের কষ্ট আমার 
সহা হবে না। যাতে তার! উৎগীড়িত না হৃয়, যাতে নীলকর 
সাহেবরা জব হয়, সে বিষয়ে চেষ্টা করবে, কোনরকম শৈথিল্য 
দেখলে অন্ঠায় হবে। 

বনমালী ঘোষ ছিলেন এ 'মকিমপুর পরগনার প্রধান নায়েব । 
তিনি রাসমণির চিঠি পেয়ে পরগনার অধীনে প্রধান প্রধান প্রজাদের 
ডেকে পাঠালেন। 

প্রজারা এলে!। তিনি তাদের কাছে রাণীর চিঠি পাঠ করে 
শোনালেন, তারপর আদেশ করলেন, নীলকর সাহেবরা যদি জোর 
করে নীলের দ্বাদন দিতে আসে নেবে না। যদি বেশি ভয় দেখায় 
আমার কাছে আসবে । যা করবার আমি করবো । 

নায়েবের কথা শুনে প্রজার শাস্তি পেল। তারা আনন্দে 
স্বস্থানে ফিরে গেল। 

অতঃপর তারা দুঢ়মন নিয়ে স্থির করলো, তারা কেউই নীলের 
দাদন নেবে না। 

যথাসময়ে নীলকর সাহেবরা এলো নীলের দাদন দেবার 
জন্যে । 
“  প্রজারা সমন্ঘরে আপত্তি তুললো! । 
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নীলকর ,সাহেবরা তখন ক্রোধান্ধ হয়ে মফঃম্থলের প্রঙ্জাদের 
কাছে আসতে লাগলো । 

তারাও রাজী হলে না। তখন সাহেবর! বল প্রকাশ করতে 
লাগলে।। 

নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের খবরাখবর পৌছলো প্রধান 
নায়েবের কাছে। 

তিনি হুকুম দিলেন, যে সাহেব আসবে তাকে সমুচিত শাস্তি 
দেবে । যত টাকা লাগবে সরকার দেবে । 

নায়েবের হুকুম পেয়ে প্রজারা ক্ষেপে উঠলো । নীলকর সাহেব 
ডোলাল্ড দলবল নিয়ে একদিন প্রজাদের ওপর হামল৷ শুর করে 
দিলো । 

প্রজাদের ধরপাকড় করতে লাগলো । কিন্তু ক্ষিপ্ত প্রজারা 
সাহেব ও তার আমলাদেরকে যৎপরোনাস্তি প্রহার করলো । 

প্রচণ্ড মারধোর খেয়ে স্বৃতবৎ হলে ডোলাল্ড সাহেব । 

মামল! শুরু হলো । নায়েব বনাম নীলকর সাহেব । মকদ্দমাঁ 
ক্রমে যশোরের প্রধান ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এলো।। রাসমণি 
কলকাতা হতে বড় বড় ছু'জন ব্যারিষ্টার ও উকিল পাঠালেন। 

অনেকদিন ধরে চললে। এঁ মকদ্দম1। প্রচুর অর্থ ব্যয় হ'লে। 

শেষকালে মকদ্দমা ডিসমিস হয়ে গেল। সেই থেকে আর 
নীলকর সাহ্েবরা অধিক উৎপাত করতো না। পরে বনমালী 
ঘোষের চেষ্টায় মকিমপুরে একটি ফাঁড়ি প্রতিষ্ঠিত হ'লো। 

এঁ মকিমপুর পরগনায় মধুমতী নামে একটি নদী আছে। অন্যান্য 
নদীর সঙ্গে সম্মিলিত না থাকায় বাণিজ্যের বন্ধু অন্ুবিধা হতো । 
প্রজার! সকলে একত্র হয়ে রামমণির কাছে আবেদন জানালো! । 

প্রজাবৎসল! দয়াময়ী রাণী রাসমণি শুনলেন প্রজাদের মর্জকথ]। 
ডার আদেশে এ নদীর কাজের জগ্ভে একজন ইঞ্জিনিয়ার ও জরিপ 
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আমিন পাঠালেন। ওরা মধুমতী ও নবগঙ্গ। নদীর সঙ্গে খাল কেটে 
যোগাযোগ করে দেবেন। তখন বাণিজ্যের জনে আর বেগ পেতে 
হবে না। 

ইঞ্জিনিয়ার বা আমিন পাঠিয়েও সুস্থির ছিলেন না রাসমণি ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে একটি চিঠি লিখলেন, কোন্খানে খাল কাটলে জনসাধা- 
রণের উপকার হবে ও তাতে বা কত অর্থব্যয় হবে এসব বিষয়ের 
একটি ফর্দ তাড়াতাড়ি পাঠাবেন । 

যথাসময়ে উক্ত কর্মচারিগণ একটি ফর্দ পাঠালেন । ওতে প্রায় 
দশ হাজার মুদ্রার উল্লেখ ছিল। 

রাসমণি মকিমপুরের সদর নায়েব বনমালীর প্রতি এ টাক। দিতে 
আদেশ করলেন। 

নায়েব টাক দিলেন । যথাসময়ে খাল খনন কর শেষ হলো। 
এই খাল "টানার খাল; নামে বিখ্যাত। কি শীত, কি গ্রীষ্ম কোন 
সময়েই এ খালের জল কমে বা মজে গেল না। সর্ অবস্থাতেই 
বেগবতী রইলো । ওখানকার জনসাধারণ মহান্ুখে ব্যবসা-বাণিজ্য 
করতে লাগলে আর রাণীর সহ্থদয়তার স্তরতিগান শোনালো। 


জামাতাদের হাতে নিজের জমিদারীর কাজ ছেড়ে দেওয়ার 
পর নিশ্চিন্ত মনে বসে থাকেন নিরাণী রাসমণি । মাঝে মাঝে 
নিজে সেই সমস্ত কাজের তদারক করতেন। বিশেষ করে টাক।- 
পয়মার ব্যাপারে । 

একবার জামাতা মথুরামোহন বিশ্বাস একটি বিশ্বাসভঙ্গের 
অভিযোগে অভিযুক্ত হন। টাকাপয়সার হিসাবে গোলমাল থাকায় 
রাণী তার কাছ থেকে কৈফিয়ং তলব করলেন। মথুরামোহন তার 
সহুত্তর দিতে পারলেন না । 
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ফলে রাণী তার কাজের গাফিলতির জন্তে তাকে বথোচিত 
ভর্সন। করলেন। মথুরামোহন বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে গেলেন । 
সপরিবারে ফরাসডাঙ্গায় গিয়ে রইলেন। ্‌ 

পরের বছর রাণী গেলেন ত্রিবেণীতে স্নান করতে । আসান 
সেরে বাড়ি ফেরবার পথে লোকজনকে আদেশ দিলেন, আমি 
একবার ফরাসডাঙ্গায় নামবো। তোমরা আমার জন্তে প্রস্তুত 
থেকো । 

রাণীর আদেশমত তার লোকজনের ফরাসডাঙ্গায় নামলো । 
রাণী এলেন জানাতা মথুরামোহনের বাড়িতে । তাকে ক্ষম! 
করলেন এবারের মতে! । বললেন, কলকাতায় চলো।। তোমাকে 
এখানে আর থাকতে হবে না। 

রাণীর কথা রাখলেন মথুরামোহন । 

এমনিভাবে কি পর কিংবা আপনজন কারও চরিত্রে বিন্দুমাত্র 
দোষ দেখলে রাণী তার সমালোচনা করতেন এবং ত1 সংশোধন 
করার জন্যে দোষীকে উপযুক্ত সুযোগ দিতেন। 


 কৃষ্চকান্তের দেশ ছিল ওভিষ্যা প্রদেশের একটি গগুগ্রামে । 

সে ছিল রাণী রাসমণির অগ্ঠতম ভৃত্য । 

সৌদামিনী নামে অন্য এক চাঁকরানী ছিল রাণী রাসমণির । 

একসময় কৃষ্ণকাস্ত সৌদামিনীর প্রেমে পড়ল। 

তাদের প্রেমের কাহিনী রাণীর কানে গেল। রাণী তখন 
কৃষ্ণকাস্তকে ডেকে পাঠালেন । 

কৃষ্ণকাস্ত কাচুমাচু হয়ে হাতজোড় করে রাণীর কাছে এসে 
দাড়ালো । রাণী বুঝতে পারলেন তার মনোভাব । তার হাবভাব 
দেখে মনে হলো যেন সে কত বড় অপরাধ করে ফেলেছে। 
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রাণী মৃহত্বরে বললেন, কৃষ্ণকান্ত ! আমি সব শুনেছি। তুমি 
কি সৌদামিনীকে ভালবাস ? 

মুখ নীচু করে দাড়িয়ে রইলে। কৃষ্ণকান্ত। রাণীর কথার উত্তর 
দিতে পারলো না। 

রাণী বুঝতে পারলেন, তার কথা শুনে লজ্জা পেয়েছে 
কৃষ্ণকাস্ত। 

তিনি পুনরায় বললেন কৃষ্ণকাস্তকে, তৃমি সৌদামিনীকে ভালবাস 
সেতো উত্তম কথা। কিন্ত আমার কথা হচ্ছে, তুমি ওকে বিয়ে 
করে।। তবে তার আগে একটা সর্ত হ'লো, বিয়ের পর কোনদিন 
তুমি স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করতে পারবে না। কেমন রাজী! 

কৃষ্ণকান্ত ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল 

নির্দিষ্ট দিন দেখে রাণী রাসমণি বিয়ে দিয়ে দিলেন কৃষ্ণকাস্তের 
সৌদামিনীর সঙ্গে । 

ওর! দু'জনে কলকাতাতেই রইলো । যতদিন রাণী জীবিত 
ছিলেন ততর্দিন ওরাও তার কাছে ছিলো। পরে রাণী সঙ্গানে 
দেহত্যাগ করলে ওরা স্বদেশে ফিরে গেল । পরমানন্দে ঘরসংসার 
করতে লাগলো । 


১৮৫৭ সালে ভারতীয় ইতিহাসে এক গৌরবময় কাল। এই 
সালে ভারতে সিপাহী-বিদ্রোহের দাবানল চারদিকে জলে উঠলো । 
কলকাতাতেও ওর তাগুবনৃত্য শুরু হলো । 

নগরের প্রত্যেকটি প্রধান স্থানে সৈম্ত এসে শিবির সংস্থাপন 
করতে লাগলো । ূ 

এই সময় সকলেই নিজের নিজের কোম্পানীর কাগজ বিক্ষী 
ক্ষরতে লাগলো । কেনন! সকলের মনে এই ধারণ! জন্মাল যে 
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অচিরে মিপাহীরা কোম্পানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করবে । ভারত 
থেকে কোম্পানীকে পাততাড়ি গুটোতে হবে। 

অনেকে রাসমণিকে সমস্ত কাগজ বিক্রি করতে পরামর্শ দিলে । 

বুদ্ধিমতী রাণী রঞ্জিত সিংহের কথা উদ্ধত করে বললেন, সিপাহী- 
দের কুবুদ্ধি মাত্র। আমি দিব্যদৃষ্টিতে দেখছি সব লাল হোয়েগ! । 

রাসমণি নিজের কাগজ বিক্রি না করে বরং আরও কিনলেন। 
বিদ্রোহানল ক্রমে বেড়ে গেল। কলকাতার অনেক বড় বড় লোক 
গভর্ণমেন্টকে সাহায্য করলেন। রাণী রাসমণিও ছু'টি হাতী, বিস্তর 
খাদ্য ও অর্থ সাহায্য করলেন। তার সাহায্যের কৃতজ্ঞতাত্বরূপ 
সরকার একখানি প্রশংসাপত্র দিলেন । 

ওদিকে ইংরজে-সরকার নিয়ম করলেন, বিকেল চারটের পর 
কেউ দোকান খুলে রাখতে পারবে না। এতে করে কলকাতার 
দোকানীর! বড় বিব্রত বোধ করলো । বিশেষ করে জানবাজার 
কলকাত!1 ছুর্গের কাছে বলে ওখানকার লোকেরা সবচেয়ে বেশি 
পীড়িত হ'লে | 

একদিন অপরাহে রাসমণির দৌহিত্রেরা নিজের নিজের বন্ধু- 
বান্ধবদের নিয়ে বারান্দায় বসে আছেন এমন সময় কয়েকটি গোর 
সৈম্ঠ ফ্রি স্কুল হতে বেরিয়ে রাসমণির বাড়ির সামনে কয়েকটি 
দোকানে প্রবেশ করে উৎপাত আরম্ভ করলে] । 

দোকানীর1! আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে বাবুদের শরণাগত হ'লো। রামমণির 
দৌহিত্র যছুনাথ ও দ্বারিকানাথ আপন দারোয়ানদ্িগকে আদেশ 
দিলেন, ছুরাত্মাদের তাড়িয়ে দাও । 

দারোয়ানরা যষ্টি প্রহার করে তাড়িয়ে দিলে গোরা সৈন্যদের । 

গোরার। মারধোর খাবার পর কাদতে কাদতে ফিরে গেল তাদের 


কর্ণেলের কাছে। 
তাদের কর্গেল খাকতেন ক্রি স্কুলে । 
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কর্ণেলের কাছে এসে সব ব্যাপারটি বিস্তৃত করে বললে! । 

কর্ণেল রাগে অন্ধ হয়ে এক রেজিমেন্ট সৈন্যকে আদেশ দিলেন, 
তোমরা এখনি তৈরী হও। 

অতঃপর কর্ণেল বিকেল সাড়ে পাঁচটার সময় সুযোগ বুঝে এক 
রেজিমেপ্ট সৈন্য নিয়ে হাজির হলেন জানবাজারে রাণী রাসমণির 
বাড়ির সামনে! 

বাড়ি ঘেরাও করবার আদেশ দিলেন । তারপর রেজিমেন্টের 
একাংশ হতে সৈন্যসামস্তরা বাড়ির ভেতর প্রবেশ করে লুটপাট 
শুরু করলো। বাড়ির নীচে যেসব দামী দামী জিনিস ছিল সেগুলি 
ভেঙে তছনছ করতে লাগলো । 

এবার ওপরে ওঠার চেষ্টা করলে । কিন্তু পারলো না । 

বাড়ির মেয়েছেলেদের আগে থেকেই অন্বাত্র সরিয়ে দেওয়া 
হ'লে । একট] প্রাচীর ভেডে পাশের বাড়িতে স্থানাস্তরিত কর! 
হলো । মেয়েরা নিরাপদ স্থানে চলে গেল। একমাত্র রাণী 
রাসমণি রইলেন জানবাজারে। তিনি নিরাপদ জায়গায় গেলেন না। 
গোর! সৈহ্যদের দেখে ভয়ও করলেন না। 

এমন সময় মথুরামোহন ফিরলেন জানবাজারে । তিনি বাড়ির 
সামনে সৈন্যের ভিড দেখে সোজা চলে এলেন থানায়। 

থানায় এসে পুলিশ ইনস্পেক্টার ও সার্জেনকে ডেকে নিয়ে 
এলেন । 

ওরা এসে কর্ণেলকে জানালে, এ বাড়িতে কোন বিদ্রোহী নেই । 
থাকলে আমর! খুঁজে বের করবো । আপনার! নিবিত্বে প্রস্থান 
করতে পারেন । 

তখন কর্ণেল বিগল বাজাল। বিগলের বাজন! শুনে সৈশ্ঠরা 
রাণীর ভবন ত্যাগ করে প্রস্থান করলো। 

এর পর থেকে যতদিন বিদ্রোহ চালু ছিল ততদিন রাণী বাড়িতে 
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কয়েকটি গোরা সৈম্তা মোতায়েন করার বন্দোবস্ত করেন। প্রায় 
দু'বছর যাবৎ এ ব্যবস্থা স্থায়ী হয়। রাণী নিজের খরচায় 
পুরো ছু'বছর ওদের খাওয়ানোর ভার নেন। বাড়ির গোলমাল 
থাকতে রাসমণি নিজে মথুরামোহনকে নিয়ে সমস্ত গৃহ পর্যটন 
করলেন। 

জিনিসগুলি ভাঙ1 দেখে তিনি ব্যথিত অস্তুঃকরণে বললেন, এর 
সমুচিত শান্তি না দিয়ে ক্ষান্ত হবো না। 

তারপর আহত ভূত্যদ্বয়কে দেখে সকরুণ হৃদয়ে আপনি নিজের 
হাতে তাদের ক্ষতস্থান বেধে দিলেন। 

এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখে রাসমণি ছর্জনদের শাস্তি দিতে কৃত- 
সংকল্প হয়ে তার পরদিন সমস্ত ক্ষতিপূরণ করবার জন্যে ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে নালিশ করলেন । 

তুমুল কাণ্ড আরম্ভ হ'লে । অনেক অর্থ ব্যয় করে রাসমণি 
জয়লাভ করলেন । 


ইংরেজর। অনেক চেষ্টাচরিত্র করে সিপাহী-বিদ্রোহ কমিয়ে দিল 
বটে কিন্তু তার ভয়াবহ পরিণাম ভোগ করতে হলো এদেশের 
জনসাধারণকে! 

কিছুদিন পরে ইন্কাম-ট্যাক্স নামে একটি কর নির্ধারিত হ'লে! । 
এই কর-গ্রহণকারীদের গীড়নে প্রজারা হাহাকার করতে লাগলে । 
তারা রাসমণির কাছে এসে অনুনয়-বিনয় করে জানালে, আপনি 
আমাদের রক্ষে করুন। আমর গরীব মানুষ । আমর1 আপনাকে 
জানি। আপনি আমাদিগকে এই বিপদ হতে বাচান। আপনি 
ন1। বাচালে আর কে বাচাবে বলুন। 

রাণী তার গরীব দেশবাসী এবং প্রজাদের অবর্ণনীয় হুংখহর্দশার 
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কথা শুনে কিংকর্তবাবিমূঢ়া হলেন। পরে তাদের উপদেশ দিলেন, 
তোমরা গভর্ণমেণ্টে আবেদন করো । 

এদিকে তিনি আপন অধিকারের প্রত্যেক পরগনার সদর 
নায়েবের উপর এই আদেশ দিলেন যে, এই কর-গ্রহণকারীরা যাতে 
আমার প্রজাদের উপর কোন অত্যাচার করতে ন। পারে সে বিষয়ে 
মনোযোগী হবে। 

নায়েবেরা এসেসরদের পীড়নে কাতর প্রজার্দের ছুঃখ দূর করার 
জন্যে রাসমণির কাছে বারংবার সংবাদ পাঠাতে লাগলো । 

রাসমণি তখন অনন্যোপায় হয়ে লিখে পাঠালেন, আমার 
প্রজাদের সাম্বংসরিক যত টাকা ট্যাক্স লাগবে সমস্ত আপাতত 
আমার নিজের তহবিল হতে দান করো । পরে প্রজাদের কাছ 
থেকে ক্রমে ক্রমে আদায় করো । 

রাসমণির এমন কৃপার পরিচয় পেয়ে প্রজারা তার একাস্ত 
বশীভূত হ'লে। ও দেশবিদেশে তাঁর যশ-কীর্তন করতে লাগলে! । 


অবশেষে সেই মহাদ্দিন এলো । মানুষ মনে করে, সে চিরকাল 
সংসারে থাকবে । কিন্তু বিধাতা তা দেন না। তিনি নিযুক্ত 
করেছেন তার প্রতিভূ মহাকালকে। মহাকালই নিয়ন্ত্রিত করে 
মানুষের সংসারে অবস্থানকাল। 

রাণী রাসমণির শরীর দিন দিন ভেঙে পড়তে লাগলে । অনেক 
কাজ করেছেন। এবার তিনি চলে যাবেন জগৎসংসার হতে অন্য 
এক সংসারে । সাঙ্গ হবে তার পাধিবলীল।। 

একদিন হঠাৎ তার জ্বরভাব দেখা দিলো । জ্বর ক্রমশঃ প্রবল 
হয়ে উঠলো! ৷ সেই জবরই বুঝি হ'লে! কাল। একদিন তিনি হঠাৎ 
পড়ে যান। তারপর থেকে এ জ্বর হয়। 
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মথুরবাবু অনেক চিন্তায় পড়লেন। তিনি এখন কি করবেন তা 
ভেবে পাচ্ছেন না। কোন বিষয়ের পরামর্শের দরকার হলে তিনি 
ছুটে আসতেন শাশুড়ীর কাছে। শাশুড়ীকে তিনি ঠিক নিজের 
মায়ের মত মনে করতেন। 

রাণীর কোন ছেলে ছিল শা। তাই তিনি মথুরবাবুকে নিজের 
ছেলের মত মনে করতেন । 

মথুরবাবু অনেকদিন আগে চলে যেতে চেয়েছিলেন। স্ত্রী মারা 
গেলে তিনি বিদায় চাইলেন শাশুড়ীর কাছে। কিন্তু শাশুড়ী তাকে 
বিদায় দিলেন না। তিনি লোক চিনতেন। নিজের ছেলে নেই 
তাই ভরসা করলেন জামাই মথুরবাবুকে 1 সে চলে গেলে তার ডান 
হাতটা যে সঙ্গে সঙ্গে খতম হয়ে যাবে। 

মথুরবাবুকে যেতে না দিয়ে রাণী তাঁর অন্য এক মেয়ের সঙ্গে 
বিয়ে দেন। জামাইয়ের হাতে তার সেজ মেয়েকে তুলে দিয়ে 
বললেন, মেয়ের বিয়ের বয়স হয়েছে । আমি একে অন্ত কার 
হাতে তুলে দেবো বলো? একে আমি তোমার হাতেই তুলে 
দিলুম । 

মথুরবাবু শাশুড়ীর কথা প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না। 
থেকে গেলেন শাশুড়ীর কাছে ছেলের মত হয়ে। সেই থেকে 
শাশুড়ীর প্রতি কাজট। যত্ব করে দেখাশোনা করেন। এখন তার 
প্রিয় মাতৃমা শাশুড়ী রোগশয্যায় শায়িত ! 

অনেকরকম চিকিৎসা করলেন । কিন্তু আশানুরূপ ফল পেলেন 
না। | 

কালীঘাটে মায়ের কাছ থেকে চরণামূত এনে খাওয়ানো হলো 
রাসমণিকে | তাতেও কিছু হলো না। তিনি এখন কালীঘাটে 
মায়ের বাড়ির কাছেই আছেন। মাকে মনে মনে স্মরণ করছেন । 
মায়ের অষ্টশক্তির এক শক্তি তিনি-_অষ্টসধীর অন্যতম! সখী। 
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ম! তার দ্দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকালেন কিনা জানি নে। তবে তার 
অবস্থার আর উন্নতি হ'লো না। দিন দিন তিনি শক্তিহীন হয়ে 
পড়তে লাগলেন। 

তার প্রিয় ভক্তের! দলে দলে এসে তাকে দশন দিতে লাগলো । 
তার বাড়িতে দিবারাত্র লোকে লোকারণ্য । একদল যায় তো আর 
একদল আসে। এমনি করে বেশ কয়েকদিন চললো রাণীর 
বাড়িতে জনসাধারণের ভিড় । তিনি পুণ্যপ্লোক। বঙ্গেশ্বরী। তিনি 
মহিমময়ী নারী। তিনি লোকমাতা! লোকপাবনী শক্তি আছে 
তার মধ্যে। তার কম্গুণে তিনি ধন্যা, স্বভাবগুণে তিনি বরণ্য।। 
দেশের লোক তাকে বলে রাণীমাত1। তিনি রাণী হয়েও এশ্বধের 
জাকজমকের অন্তরালে বিলাসব্যসনের মধ্যে ডুবে থাকেন নি। 
দ্রীনহীন! নারীর বেশে এসে দাড়িয়েছেন পল্লীবাংলার দরিদ্র 
জনসাধারণের মাঝে, তাদের ছঃখদারিদ্র্য দূর করবার ব্রত নিয়ে। 
তাই লোকে তাকে এত ভক্তি করে-_পুজে। করে লোকমাতারপে । 
সেই লোকমাতা আজ রোগশব্যায়। 

এ রোগশয্যায় শুয়ে অনেককে দেখ! দিচ্ছেন রাণী । অশক্ত 
'ও দুর্বল হাত তুলে অনেককে সকৃতজ্ঞ আশীবাদ জানাচ্ছেন। 

ছু'-একট] জরুরী ব্যাপারে মথুরবাবু রাণীর কাছে কাগজপত্র 
পেশ করছেন। তিনি অক্রেশে সেই সব কাগজপত্রে সই দিচ্ছেন । 
এই সময় তিনি দক্ষিণেশ্বরের দানপত্রে সই করেন। কিন্তু তিনি 
সই করলে হবে কেন? তার সঙ্গে তার ফ্েসব উত্তরাধিকারী আছে 
সম্পত্তির, তাদেরও সইয়ের প্রয়োজন হয়। 

রাণীর বড় মেয়ে বেঁকে বসলেন। তিনি কুটিল মন্তব্য করলেন, 
আমি সই দেবো না। মাকিসব দানধ্যান করে আমাদের পথে 
বলাবেন ? 

তাই রাসমণির মনে নেই শাস্তি এবং স্থখ। রোগশয্যায় শুয়েও 
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অশান্তি ভোগ করছেন। মা কালীকে মনে মনে স্মরণ করে 
ফিসফিস করে বলছেন,_-কি হবে মা, পদ্দমণি তো! সই দিলো না! 

রাণী সব কাজ করেছেন। মা ভবতারিণী তার সকল আশা 
পূর্ণ করেছেন। শেষের দিনে তার এ আশা বুঝি পূর্ণ হঃলো না। 
এই অপূর্ণ আশ। নিয়ে তকে যেতে হবে পরপারে । সেখানে গিয়ে 
কি তিনি শাস্তি পাবেন ? : 

তাই অহরহ তিনি এ একটি কারণের জন্তে মহা অশান্তি ভোগ 
করছেন। আর বেশি দেরি নেই। আর বেশিদিন তিনি থাকবেন 
না এই পৃথিবীতে । যে কণ্টা দিন থাকেন সেই কটা দিন নিরবচ্ছিন্ন 
শাস্তির অধিকারিণী হবার জন্যে তার আকুল স্পৃহার অস্ত নেই । 
বড় মেয়ে পদ্মমণি সেই আশার প্রধান প্রতিবন্ধক হয়েছে । অগত্যা 
তিনি ১৮৬১ গ্রীষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে দেবোত্তর দানপত্রে 
সই করেন। 

কালীমার অষ্টসথীদের মধ্যে অন্যতম সখী এবং পরম ভক্ত রাণী 
রাদমণি জগন্মীতার উত্তম সেবা ও অর্চনার ব্যয়ের জন্তে অগাধ সম্পত্তি 
দান করে যান। এই প্রসঙ্গে স্বামী জগদীশ্বরানন্দ তার গ্রন্থ 
“দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ-তে লিখেছেন,--*""কালীবাড়ির জন্য ষে 
দেবোত্তর সম্পত্তি রাণী রাসমণি রাখিয়। গিয়েছেন উহার বাষিক আয় 
ছিল ৬৫,০০২ টাক1। তন্মধো সরকারা খাজনা ২২,০০০ টাকা, 
রোড সেন ৫,০০২ টাক ও অন্যান্য ব্যয় ৪,০০০২ টাকা বাদে বাধষিক 
আয় ছিল প্রায় ৩৪,০০২ টাকা! ইহার মধ্যে দেবালয়ের জন্য 
বাধিক প্রায় ১২,০০০ টাকা ব্যয় করা! হইত। এখন দেবোত্তর 
সম্পত্তি পাকিস্থানের অন্তর্ভূক্ত হওয়ায় উহার আয় হাস পাইয়াছে। 
দেবালয়ের কার্য নির্বাহার্থ প্রায় পঞ্চাশজন কর্মচারী নিযুক্ত ছিল। 
ভবতারিণীর পৃজক, রাধাকান্তের পুর্জক, তিনজন শিবপুজক, খাজাঞ্চি 
ও স্তীহার সহকারী, সুন্থরী, ভাণ্ডারী, তিনটি পাচক ব্রাহ্মণ, চারিজন 


জানবাজারের রা নীমা ১০ল' 


টহলদার, তিনজন কীর্ভনীয়া, ফরাস মালাকর, কর্মকার, নাপিত, 
ছয়জন দারোয়ান, পাঁচজন মালী, চারিজন নহবতওয়ালা, ছয়জন 
পরিচারক ও পরিচারিকা, ছুইজন ভারী, গাজী সাহেবের পরিচারিকা 
রাজমিস্ত্রী, রজক, ঝাড়ুদার, ভিস্তি, মেথর ও মুদ্দফরাস। রাণী 
রাসমণির কুলপুরোহিতের বংশধরত্রয় শিবমন্দিরের পুজারী। 
তাহারা কালীবাড়ির বেতনভোগী কর্মচারী নহেন। অন্যান্তা 
কর্মচারীদের বাষিক বেতন বাবদ তখন তিন হাজার টাকা ব্যয় 
হইত । পর্বোপলক্ষে বিশেষ ব্যয় নির্দিষ্ট ছিল । কর্মচারীদের বেতন 
কালীবাড়ির জমির খাজন! প্রভৃতি বাদে বাষিক প্রায় সাড়ে সাত 
হাজার টাকায় কালীবাড়ির ব্যয় নিবাহিত হইত । 

( দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ__দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির ইতিবৃত্ব-_ 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-_ পৃঃ ৩৯ ) 


১২৬৮ সালের ফাল্গুন মাস, ইংরেজী ১৮৬১ গ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাস। জড়প্রকৃতির চারদিকে জেগেছে বসস্তের উৎসব । নতুন 
জীবন ও উদ্দীপন! লাভ করে মুন্দররূপে সেজেছে । তার রূপ ও 
সৌন্দর্যের অপরূপ প্রতিচ্ছবি মানব-প্রকৃতির আঙিনায় দিয়েছে 
অভিনব দোল! । একেছে এক স্ুষমাভর। রডিন চিত্র। সমগ্র 
বাংলার মানবমন আজ তাঁর রূপে রূপায়িত__তার সৌরভে 
স্ুরভিত। শীতের রুক্ষতা সে এখন বিস্মিত হয়েছে । এখন বোধ 
করছে অখণ্ড আনন্দ। দেহ-মন সে আনন্দে উৎফুল্লিত। জরা- 
মরণ-ব্যাধির জ্বাল! ক্ষণিকের জন্যে ভূলে গেছে । তথাপি তার এ 
আনন্দের দিনে বাধ! হয়ে দাড়ালো রাণী রাসমণির বিয়োগব্যথা | 

দেহরক্ষার কিছু আগে তাকে নিয়ে আসা হ'লে! কালীঘাটে- 
গঙ্গাগর্ভে। তখন তার সামনে কতকগুলি আলো জ্বালানো ছিল 


১০৮ জানবাজাক্ষের রাণীম। 


দেখে তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন, সরিয়ে দে, সরিয়ে দে। ওসব 
রোশনাই এখন আর ভাল লাগছে না। এখন আমার মা (অর্থাৎ 
শ্রীশ্বীজগন্মাতা ) আসছেন। তার শ্রীঅঙ্গের প্রভায় চারদিক 
আলোকময় হয়ে উঠেছে। 

একটু থেমে পুনরায় বললেন রাণীমা, মা এলে ! পদ্ধমণি যে সই 
দিলে না, কি হবে মা! 

এইটিই রাণীর শেষ কথা । 

রাণীর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই শিবাকুল চারদিক হতে 
ডেকে উঠলো । 

শেষোক্তির পরেই পুণ্যবতী রামমণি শাস্তভাবে জগদম্বার কোলে 
মহাসমাধিতে দেহরক্ষা করলেন। 

চবিবশ বছর বৈধব্য জীবনযাপন করার পর ১২৬৭ সালে ৯ই 
ফাল্তুন ( ১৮৬১ শ্রীষ্টাব্দে, ১৯শে ফেব্রুয়ারী ) মঙ্গলবার প্রায় ৬৮ বছর 
বয়মে রাণী পরলোকগমন করেন। তার স্থল দেহ কেওড়াতল! 
শ্বাশানঘাটে চন্দন কাঠের চিতায় ভন্মীভূত করা হয়। 

পরম তীর্থ দক্ষিণেশ্বরের মহামানব রামকুষ্ণ যখন শুনলেন রাণী 
আর এই সংসারে নেই, তার মত আপনভোলা মহাজ্জানীর অস্তরস্থল 
আলোড়িত হয়ে উঠলো অদ্ভুত এক শোকাবেগে। 

খানিকক্ষণ স্তন্ধ থেকে তিনি রাণীর সম্বন্ধে ভক্তদের উদ্দেশ্য করে 
বললেন, রাণী ছিলেন ম! ভবতারিনীর অষ্টসধীদের মধ্যে এক সখী। 
তিনি মায়ের কাজ এই পৃথিবীতে করবার জন্যে রক্তমাংসের শরীর 
ধারণ করেছিলেন । তিনি ভাগ্যবতী । 

সত্যিই রাণী রাসমণি ভাগ্যবতী । তার জীবনও সার্থক হয়েছে 
বিভিন্ন জনহিতকর কর্মের মাধ্যমে । আর এধুগে কর্মই হচ্ছে ধর্ম। 
তিনি ভারই অনুষ্ঠান করে গেলেন। তাই তার সহৃদয় দেশবামী 
'ক্কৃতজ্ঞতাচিত্তে ভার অমর অবদানের, কথা ম্মরণ করে পুণ্যতীর্থ 


জানবাঞ্জারের রাণীম। 


১০৪১ 


দক্ষিণেশ্বরে তাঁর এক মর্নরমূতি প্রতিষ্ঠা করেছে, তার স্মৃতিকে 


চিরকাল ধরে জাগিয়ে রাখার জন্যে । 


প্রতিদিন অসংখ্য জনসাধারণ 


দলে দলে গিয়ে বঙ্গজননীর মুতিমতী রাণী রাসমণির সেই মর্মরমূর্তির 


বেদীমূলে নিজেদের অস্তরের ভক্তি অর্থ্য নিবেদন করছে। 


জানবাজারের মাহিষ্য জমিদার বংশের সম্পত্তির তালিকা-_ 
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মুন্সী সদবদ্গি লেন ১নং জমি ৪৮৯ 
দত্ত লেন ৯নং বস্তি 1০/০ 
মিস্ত্রি খানসামা! লেন ১৬নং জমি 1৪৬/০ 
শাখারীটোল। লেন ১২নং জমি /২৯০ 
শরিফ সপ্তরী লেন ১নং বস্তি 1০0০ 
বেড়ো৷ বরদার লেন ১২নং বস্তি (৩1০ 
সিঁথি বাগান ও পুকুর ৩/৪ 


এ ছাড়াও ঘিপুকুর, জগন্নাথপুর, মকিমপুর, কানারা, হোসেনপুর 
প্রভৃতি আরো কতকগুলি আয়ের সম্পত্তি মফঃম্বলে ছিল। 


রাণী রাসমণির কতকগুলি প্রিয় গান ছিল। এই গানগুলি তিনি 
গদাধরের মুখে শুনে বড় আনন্দ বোধ করতেন-_ 


ডুব্‌ ভূব, ডুব, ডুবসাগরে আমার মন। 

তলাতল পাতাল খুজলে পাবি রে প্রেমরত্ব ধন ॥ 

খোজ খোজ খুঁজলে পাবি হুদয় মাঝে বৃন্দাবন। 

দীপ, দীপ, দীপ. জ্ঞানের বাতি জ্বলবে হাদে অনুক্ষণ। 

ড্যাং ড্যাং ড্যাং ডাঙ্গায় ডিঙ্গে চালায় আমার সে কোন জন। 
কবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 


(কবীর) 


জজ অত ডিও 


যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী ম্যাম! মাকে । 
মাকে তুমি দেখে আর আমি দেখি আর যেন কেউ নাহি 
দেখে ॥ 


১১২ জানবাজারের রাঁণীমা 


কাম আদিরে দিয়ে ফাকি, আয় মন বিরলে দেখি ; 
রসনারে সংগে রাখি, সে যেন মা বলে ডাকে । 
কুরুচি কুমন্ত্রী যত নিকট হতে দিও নাকো, 
জ্ঞান নয়নে প্রহরী রেখো, সে যেন সাবধানে থাকে। 
কমলাকান্তের মন ভাই আমার এই নিবেদন । 
দরিদ্র পাইলে ধন সে কি অযতনে রাখে ॥ 
( কমলাকাস্ত ) 


€ঠ গো করুণাময়ী, খোল গে কুটির-দ্বার। 

আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কীপে অনিবার । 

সপ্তানে রাখি বাহিরে, আছ সুখে অস্তঃপুরে 

আমি ডাকিতেছি মাম! বলে, নিদ্রা কি ভাঙ্গে না তোমার * 


ডাক দেখি মন ডাকার মত 

কেমন শ্যাম থাকতে পারে। 
কেমন শ্যামা থাকতে পারে 

কেমন কালী থাকতে পারে। 
মন যদ্দি একাস্ত হও 

জবা-বিন্বদল লও । 
ভক্তি-চন্দন মিশাইয়ে 

(মা'র) পদে পুষ্পাগুলি দাও 


জানবাজারের রাণীম। ১১৩ 


আপনাতে আপনি থেকো মন, যেও নাকো কারু ঘরে । 
যা চাবি তা বসে পাবি, খোঁজ নিজ অস্তঃপুরে 
পরম ধন এ পরশমণি, যা চাবি তা দিতে পারে 
কত মণি পড়ে আছে, চিস্তামণির নাচ-ছয়ারে | 


মাগে। মা আনন্দময়ী, নিরানন্দ ক'রো৷ না। 

তোমার ও ছু'টি চরণ বিনে আমার মন, অন্য কিছু আর জানে না ॥ 
ভবানী বলে ভবে যাব চলে মনে ছিল এই বাসনা । 

অকুল পাথারে ডুবাবে আমারে (ওম! ) স্বপনেও তাতো জানি না ॥ 
অহনিশি ছর্গানামে ভাঁদি ছুঃখরাশি তবু গেল না। 

এবার যদি মরি, ও হরস্ুন্দরী, তোর ছুর্গানাম আর কেউ লবে না ॥ 


আয় মন বেড়াতে যাবি। 

কালী কল্পতরু-ধূলে ( রে মন ) ফল কুড়ায়ে পাবি ॥ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়! (তার ) নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি 

( ওরে ) বিবেক নামে তার বেটা তত্বকথা তায় শুধাবি। 
শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি 

(যখন ) ছুই সতীনে পীরিত হবে তখন শ্যাম] মাকে পাবি 
যর্দি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান-খড়েগ বলি দিবি। 
অহঙ্কার অবিদ্যা তোর পিতামাতায় তাড়িয়ে দিবি। 
যদি মোহ-গর্তে টেনে লয়, ধের্য খোটা ধরে রবি । 
ধর্মাধর্ম ছুটো৷ অজা, তুচ্ছ খোটায় বেধে থুবি। 

দ্দি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান-খড়েগ বলি দিবি ॥ 

৮ 


১১৪ জানবাজারের রাণীম! 


প্রথম ভাষার সম্তানেরে দূর হতে বুঝাইবি; 

যদ না মানে প্রবোধ জ্ঞানসিন্ধু মাঝে ডুবাইবি। 
প্রসাদ বলে এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি 
তবে বাপু বাছ বাপের ঠাকুর মনের মতন মন হবি ॥ 


॥ রাণী রাসমণির জীবনে ঘটনাপণ্তী ॥ 


রাসমণির জন্ম ১২০০ সালের ১১ই আশ্বিন 
বিবাহ ১২১১ সালের ৮ই রৈশাখ 
রাজচন্দ্রের প্রথম বিবাহ ১২০৮ সাল 

প্লীতিরামবাবুর দেহত্যাগ ১৮১৭ (ইং) সাল 
হরেকৃষ্জের দেহত্যাগ ১২৩০ সাল 

রাজচক্দ্রের মৃত্যু ১২৪৩ সাল 


রাসমণির কোনাগগায়ে তিন 
রাত্রি বাম ১২৪৬ সাল 
কাশীধামে যাবার উদ্যোগ ১২৫৫ সাল 


দক্ষিণেশ্বরের জমি ক্রয় ১৮৪৭ (ইং)৬ই সেপ্টেম্বর 

মৃতি প্রতিষ্ঠ ১১৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ 
বৃহস্পতিবার 

দক্ষিণেশ্বরের দানপত্রের স্বাক্ষর ১২৬৮ সালের ৮ই ফাল্কুন 

দেহত্যাগ ১২৬৮ সালের ৯ই ফাল্গুন, রাত ৮ট 


দেহত্যাগের সময় বয়ম ৬৮ বৎসর । 


জানধাজারের রাণীমা ১১৫ 


াণী রাসমণির কেন কোম্পানির কাগজ প্রসঙ্গে 
সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন 


দৈনিক পত্রিকা 
সংবাদ প্রভাকর, ২রা শ্রাবণ, ১২৫৯ সাল 


বিজ্ঞাপন 


কোম্পানির কাগজের ক্রয় বিক্রয়কারিগণ এবং অন্যান্তদের গর তি-- 

এই বিজ্ঞাপন পত্রদ্ধারা অবগত করা যাইতেছে, যে বর্তমান 
বৎসরের জুলাই মাসের সম্তম দিবসে স্থুবে বাঙালার অস্তঃপাতি 
ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গের অধীন স্তুপ্রিমকোর্ট নামক বিচারালয় তইতে 
যে চূড়ান্ত অনুমতি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহার মন্মানুসারে পশ্চাল্লিখিত 
কোম্পানির কাগজ সকল, যাহার মধ্যে প্রথম নয়খথানা, যাহা পূর্বে 
জগদন্বা দাসীর নামে ছিল ও এইক্ষণেও এ নামে আছে এবং এ 
নামে টাকা বাহির করনের ক্ষমতা দেওয়। হইয়াছে, পরস্ত অবশিষ্ট 
কয়েকখানা কাগজ যাহা! পৃবেব ভূপালচন্দ্র বিশ্বাসের নামে ছিল ও 
এইক্ষণে ৪ এ নামে আছে এবং এ নামে টাক বাহির করনের ক্ষমতা 
দেওয়া হইয়াছে । তদ্বিষয়ে উক্ত কোঁের বিচারে এমত সাব্যস্ত 
হইল যে মহানগর কলিক1তার জানবাজার নিবাসিনী মৃত রাজচন্দ্র 
দাসের সহধন্মিনী বিধবা শ্রীমতী রাসমণি দাসী এ সমস্ত কাগজের 
স্বত্বাধিকারিণী ও কত্রাঁ। একারণ উল্লিখিত কোর্ট হইতে এরূপ 
আজ্ঞ। দেওয়া হইল যে এইক্ষণে এ সমুদয় কাগজ যে যে ব্যক্তির 
নামে আছে তাহারা মেই সেই কাগজে “ইপ্ডোর্স” অর্থাৎ খ্বাক্ষর 
করিয়া পূর্ব্বোক্ত শ্রীমতী রালমণি দাসীকে প্রদ্দান করুন। অতএব 
সর্ধবসাধারণকে সতর্ক ও সাবধান করা যাইতেছে, যে কেহ যেন উক্ত 
সমুদয় কাগজ অথবা তন্মধ্যে কোন কাগজ ক্রয় না করেন এবং 
বন্ধক না রাখেন। 


১১৬ জানবাজারের রাণীমা 


কোম্পানির কাগজের বিবরণ 


কেতা পারসেণ্ট নম্বর তারিখ সিকা টাকা 
১ ফোর ৯২১১ ১ নেনে ১৮৩২ ৫০১০৪০ 
১ এ ৩২৬৬ ১ ফেব্রু; ১৮৪৩কোং২৫১০০০ 
১ ফাইভ ২৫৭০ ১ নভেম্বর ১৮২৫ ৫১০০০ 
১ এ ৪৮১৪ অফ ২৮৫৩ ১০ ডিসেম্বর ১৮২৭ ১১০০০ 
১ এ ৫৩৬১ অফ ৯৮৫৪ ১৬ নবেম্বর ১৮২৭ ১৫১০০০ 
১ এব ৭৮৮ অফ ৩৭ ১জানুঃ ১৮৩৫ ৭০১০০ 
১ এর ৩৫৮৯ অফ ১৬৩৩ ২৬ এপ্রিল ১৮৩১ ৬৫,০০০ 
১ এ ২৫৪৪ অফ ২৬৩৩ ২৬ এক্পিল ১৮৩১ ৫১০০০ 
১ ফোর ৭৬৫৩ অফ ৩৩৬১ ১মে ১৮৩২ ২০০০৩ 
১ এ ১০৭০০ অফ ১৮০৩৭ ১ মে ১৮৩২ ১১২৩১৪০০ 

জান, নিউমার্চ 
শ্রীমতী রাসম্মণি দাসীর উকীল। 


১২ জুলাই, ১৮৫২ 


নিশানীকর। নম্বর ৩৫৮৯ অফ ২৬৩৩ শিক্কা ৬৫,০০০ টাকার 


যে এক কাগজ, এ কাগজ একত্রীতূত কাগজ, অর্থাৎ ১৮৫২ সালের 
৮ জুলাই দিবসের বিজ্ঞাপনের মধ্যে প্রকাশিত পশ্চাল্লিখিত ছুই- 
খানা কাগজে একত্র করা হইয়াছে, যথা, নম্বর ২৪৮১ অফ ২৬৩৩ 
সিক ৫০১,০০০ টাক এবং নম্বর ২৫০০ অফ ২৬৩৩ সিক্কা ১৫১০০ 
টাকা। অপিচ নম্বর ১০৭০০ অফ ১৮০৩৭ সিকা ১৯৩,৪০০ টাকার 
যে এক "কাগজ, এঁ কাগজ একত্রীভূত কাগজ, অর্থাৎ পূর্বেকার 
বিজ্ঞাপনে প্রকাশিত নিম্নলিখিত ছয়খানা কাগজে একত্র কর! 
হইয়াছে, যথা, নম্বর ১৮০২৯ সিকা! ২০,০০০ টাকা। নম্বর ১৮০৩০ 
সিক্কা। ১৭,৬০০ টাকা । নম্বর ১৮০৩৫ সিক। ১৫,৬০০ টাকা। নম্বর 
১৮০৩৭ সিকা ১৩২০০ টাকা। নম্বর ৩৪৫২ অফ ১১১১৬ সিকা 
১৫,০০০ টাক।। এবং নম্বর ৮২৫১ অঞ্ ১০০৭৮ সিঞ্চ1 ৪২৪০৯ 
টাকা । হতি-_ 


